"妈，您明天就搬走吧。"
儿媳秦可站在客厅中央，双手抱臂，脸上没有一丝商量的余地。
我正蹲在地上给两岁的孙女穿鞋，手指突然僵住了。孙女糖糖抬起头，用那双黑葡萄似的眼睛看着我，嘴里还含着半块饼干。
"可可，你说什么？"我慢慢站起身，膝盖传来一阵酸痛。
"我说得够清楚了吧？"秦可把手机递到我面前，屏幕上是个家政公司的页面，"我已经联系好保姆了，明天就能到。您这两年辛苦了，但我们现在不需要您继续帮忙了。"
辛苦？两个字说得轻飘飘的。
我看了眼墙上的时钟，下午三点半。再过一个小时，我得开始准备晚饭。冰箱里的排骨是早上六点去菜市场买的，挑了很久才选到这么新鲜的。糖糖最近在长牙，得炖得软烂些。
"糖糖刚适应我，突然换人她会不习惯的。"我的声音有些发抖。
"小孩子适应能力强着呢。"秦可转身走向主卧，"我去收拾东西，您也赶紧收拾一下吧。对了，别忘了把您那些药瓶子都带走，我可不想打扫卫生的时候到处是。"
砰——主卧的门关上了。
糖糖拉了拉我的裤腿："奶奶，鞋鞋。"
我蹲下来，手指发着抖给她系好鞋带。眼泪差点掉下来，我狠狠地眨了眨眼睛。不能在孩子面前哭。
两年了。整整两年。
糖糖刚出生的时候，秦可在医院里拉着我的手哭："妈，您一定要帮我带孩子，我实在不行了。"那时候她刚经历了十几个小时的顺产，脸色苍白得像纸。
我二话不说，从老家坐了八个小时的长途汽车赶来。那个冬天特别冷，我穿着两件毛衣，抱着刚满月的糖糖，在医院的走廊里一站就是一下午，就为了让秦可能多睡一会儿。
后来秦可说要上班，我就留下来全职带孙女。每天早上五点半起床，给糖糖冲奶粉、洗尿布、做辅食。晚上糖糖闹觉，我抱着她在客厅里走来走去，一走就是两三个小时。我的腰本来就不好，去年冬天疼得直不起来，我怕儿子担心，一直说没事。
就在上个月，糖糖终于会叫"奶奶"了。她第一次叫的时候，我激动得眼泪都流下来了。
现在却要赶我走？
玄关处传来开门的声音，是我儿子何宇回来了。他在一家建筑公司做项目经理，平时很忙，经常加班到很晚。
"妈。"何宇换好鞋，看到我的表情，愣了一下，"怎么了？"
我张了张嘴，不知道该怎么说。
秦可从卧室里走出来，语气很自然："何宇，我跟妈说了，让她明天回老家。保姆我都联系好了。"
何宇的脸色变了变，看了看我，又看了看秦可，最后什么也没说，只是点了点头。
那一刻，我的心像被针扎了一下。
儿子默认了。
"糖糖，来，爸爸抱。"何宇蹲下身，把孙女抱了起来。糖糖咯咯地笑着，小手拍着爸爸的脸。
我站在那里，突然觉得自己像个外人。
这是我儿子的家，是我孙女的家，但好像不是我的家。
"妈，您要不先回房间休息一下？"何宇抱着糖糖，声音很轻，"晚饭我们出去吃，您不用做了。"
我点点头，转身走向次卧——那个我住了两年的小房间。房间只有十平米，放了一张单人床和一个小衣柜。窗户朝北，冬天的时候特别冷。但我从来没抱怨过，因为这里离糖糖的房间最近，晚上她一哭，我就能第一时间听到。
坐在床沿上，我的手还在发抖。
为什么突然要赶我走？是我哪里做得不好吗？
昨天晚上，秦可下班回来还夸我做的红烧肉好吃，让我教她怎么做。前天她还说等周末带我去逛商场，给我买件新衣服。
怎么突然就变了？
我想不明白。
窗外的天色渐渐暗了下来。客厅里传来糖糖的笑声，还有电视的声音。那些声音好像离我很远，又好像就在耳边。
我打开衣柜，看着里面那几件洗得发白的衣服，突然不知道该怎么收拾。
明天就要走了。
可我连为什么要走都不知道。
01
收拾行李的时候，我的手机响了。
是老家的闺蜜周敏打来的。我们认识四十多年了，从年轻时候一起下乡插队，到后来各自结婚生子，一直保持着联系。
"秀芬，怎么样啊？糖糖最近怎么样？"周敏的声音很热络。
我看了眼紧闭的房门，压低了声音："挺好的。"
"你这语气不对啊，出什么事了？"
我犹豫了一下，还是说了："可可让我明天回老家。"
电话那头沉默了几秒钟，然后传来周敏提高的声音："什么？你才去了多久？怎么就赶你走？"
"两年了。"我轻声说。
"两年？！"周敏的声音更高了，"秀芬，你给我说实话，这两年你都干了什么？"
我靠在床头，闭上眼睛，那些画面一幕幕浮现出来。
糖糖刚出生的时候，秦可住院住了五天。那五天里，我从早到晚守在医院，教秦可怎么喂奶，怎么给孩子换尿布。秦可的妈妈只来过一次，待了不到两个小时就走了，说是家里有事。
出院回家后，秦可得了产后抑郁。她经常半夜哭，说自己是个没用的妈妈，说糖糖不爱她。我就坐在她床边，一遍遍地安慰她，告诉她每个新手妈妈都会经历这些。
糖糖三个月的时候，夜里总是哭闹。医生说是肠绞痛，没有特效药，只能哄。我每天晚上抱着糖糖，在客厅里来回走，一走就是三四个小时。那段时间我的腰疼得厉害，但我不敢说，怕秦可和何宇担心。
糖糖六个月开始添加辅食。我买了育儿书来看，学着做米糊、菜泥、肉泥。每一样食材都要挑最新鲜的，每一顿都要现做。有一次糖糖过敏了，脸上起了红疹，我急得一夜没睡，第二天一早就抱着她去医院。医生说没事，是对蛋黄过敏，以后注意就行。那之后，我给糖糖做的每一顿饭都要反复检查食材。
糖糖一岁的时候学走路，摔了无数次跤。每次摔倒，我的心都跟着疼。我在地上铺了厚厚的爬行垫，把家里所有的尖角都包上了防撞条。
"你啊你，就是太老实了。"周敏在电话里叹气，"现在的年轻人啊，用得着你的时候叫妈妈妈的，用不着了就一脚踢开。"
"不是这样的。"我下意识地反驳，"可可也挺辛苦的，她白天要上班，晚上回来还要照顾孩子。"
"照顾什么孩子？都是你在照顾！"周敏的声音很激动，"你儿子呢？何宇就不管？"
我沉默了。
何宇确实很忙。他做项目经理，经常出差，一去就是十天半个月。在家的时候也是早出晚归，回来就累得倒头就睡。
但他也会在周末的时候陪糖糖玩，会给糖糖买玩具，会在我生病的时候问我要不要去医院。
"你别想太多了。"我对周敏说，"可能是他们真的不需要我了。糖糖大了，也没那么难带了。"
"那你就这么回来？"
"不然呢？"
挂了电话，我坐在床上发呆。
房间里很安静，只能听到外面客厅传来的电视声。何宇和秦可好像在说话，但隔着门，我听不清他们在说什么。
我站起来，打开了衣柜。
衣柜里的衣服不多，加起来也就七八件。都是从老家带来的，穿了很多年。我本来想着等糖糖大一点，我就回老家，所以一直没舍得买新衣服。
衣柜的角落里，放着一个小盒子。我把它拿出来，打开。
里面是糖糖的第一双小鞋子，巴掌大小，粉红色的。还有糖糖掉的第一颗乳牙，我用纸巾包着。还有糖糖画的第一张画，歪歪扭扭的线条，她说画的是奶奶。
我把这些东西一件件放进行李箱，手指抚摸着那双小鞋子，眼泪突然掉了下来。
我想起糖糖刚出生的样子。她那么小，小到我能一只手托起她。她的皮肤皱皱的，眼睛还没睁开，小手攥得紧紧的。我把手指放进她的手心，她立刻抓住了，那么用力。
我想起糖糖第一次对我笑。那天她刚满两个月，我正在给她换尿布，她突然咧开嘴，冲我笑了。那个笑容太美了，美得我眼泪都流了下来。
我想起糖糖第一次叫我奶奶。那是上个月，她刚学会说话没多久。那天早上，她睁开眼睛，看到我就叫了声"奶奶"。我激动得把她抱起来转圈，她咯咯地笑，小手搂着我的脖子。
这些回忆太多了，多到我根本装不下。
门外传来秦可的声音："何宇，你今天怎么回来这么早？平时不都要八九点吗？"
何宇的声音有些疲惫："今天没什么事，就早点回来了。"
"那正好，我有事跟你说。"秦可的声音压低了，但我还是能听到，"我爸妈下周要过来，你得提前安排一下。"
"你爸妈来干什么？"
"来看看糖糖啊。怎么，不行吗？"
"不是……我是说，你妈不是身体不好吗？"
"好多了。而且他们很想糖糖，我也很久没见他们了。"
之后他们的声音更低了，我听不清了。
我擦了擦眼泪，继续收拾行李。
衣柜里还有一件东西——一条围巾。那是去年冬天，秦可送给我的生日礼物。她说是专门挑的颜色，很适合我。我一直舍不得戴，怕弄脏了。
现在还要带走吗？
我把围巾拿在手里，犹豫了很久，最后还是放进了行李箱。
收拾到一半，我突然想起冰箱里还有排骨。那是今天早上特意买的，打算明天给糖糖炖汤。现在我要走了，那排骨怎么办？
我打开房门，走向厨房。
客厅里，何宇正抱着糖糖坐在沙发上看动画片。秦可坐在旁边，低头玩手机。
看到我出来，秦可抬起头："妈，您收拾好了？需要帮忙吗？"
"不用。"我走进厨房，打开冰箱，"冰箱里还有些菜，我写个单子，你们记得吃。"
"哎呀，您操什么心啊。"秦可笑着说，"保姆明天就来了，这些事她会做的。"
保姆。
又是保姆。
我找出纸和笔，开始写：排骨要炖两个小时，糖糖才能咬得动。青菜要焯水，去掉草酸。鸡蛋羹要蒸十分钟，火不能太大……
写着写着，眼泪又掉了下来，滴在纸上，把字迹晕开了。
我赶紧擦掉眼泪，继续写。
这时候，糖糖突然从沙发上下来,跑到我身边，抱住我的腿："奶奶，抱抱。"
我蹲下来，把她抱起来。她的身体软软的，带着奶香味。
"糖糖，来，回去看动画片。"秦可走过来，要把糖糖抱走。
"不要！"糖糖搂着我的脖子，"要奶奶！"
"糖糖乖，奶奶要忙。"秦可伸手去拉糖糖。
"不要！不要！"糖糖哭了起来，小手紧紧抱着我。
"妈，您把她放下吧。"秦可的语气有些不耐烦，"都被您惯坏了。"
我心里一疼，但还是把糖糖放了下来。糖糖哭得更厉害了，坐在地上，眼泪哗哗地流。
何宇走过来，把糖糖抱起来："糖糖不哭，爸爸带你出去玩好不好？"
"要奶奶……"糖糖一边哭一边说。
"奶奶明天要回家了，糖糖要乖。"何宇抱着她往门口走。
回家。
是啊，我明天要回家了。
可这两年，我一直以为这里就是我的家。
02
第二天早上，我五点半就醒了。
这是我这两年养成的生物钟——五点半起床，先去卫生间，然后去厨房烧水，六点准时给糖糖冲奶粉。
我躺在床上，盯着天花板，突然意识到：以后不需要这样了。
隔壁糖糖的房间很安静。往常这个时候，她已经醒了，会在婴儿床里咿咿呀呀地叫。我会立刻起床，把她抱出来，给她换尿布，冲奶粉。
现在一片寂静。
我翻了个身，想再睡一会儿，但怎么也睡不着。脑子里乱糟糟的，全是这两年的画面。
六点钟，我还是起床了。
洗漱完，我走出房间。客厅里没有人，主卧的门关着。我轻手轻脚地走进厨房，习惯性地打开冰箱，想拿鸡蛋。
手停在半空中。
对了，我今天要走了。不用做早餐了。
我关上冰箱门，在客厅里站了一会儿，不知道该干什么。
七点，主卧的门开了。秦可穿着睡衣走出来，看到我愣了一下："妈，您起这么早？"
"习惯了。"我说。
"那个……保姆今天下午才能到。"秦可走到饮水机旁边接水，"您的车票买了吗？"
"买了。下午两点的。"
"那正好。"秦可喝了口水，"对了，我妈明天要来，您今天走正好，她来了可以住您那个房间。"
你妈妈要来？
我愣住了。
秦可的妈妈叫张凤，我一共见过三次。第一次是何宇和秦可结婚的时候，第二次是糖糖满月，第三次是糖糖一岁生日。每次来都待不到两天就走，说是在老家有生意要忙。
"你妈身体不是不好吗？"我想起昨晚听到的对话。
"好多了。"秦可端着水杯往卧室走，"她想糖糖了，要来住一段时间。"
门关上了，我站在客厅里，心里突然明白了什么。
原来是这样。
不是不需要人带孩子，是要换人了。
八点，糖糖醒了。她的哭声从房间里传出来，我下意识地就要过去，但走到一半又停住了。
主卧的门开了，秦可走出来，去了糖糖房间。过了一会儿，糖糖的哭声停了。
我站在客厅里，听着秦可哄孩子的声音，突然觉得自己很多余。
九点，何宇起床了。他洗漱完，换好衣服，看到我坐在沙发上："妈,您吃早饭了吗？"
"还没。"
"我去买点早餐。"何宇拿起钱包，"您想吃什么？"
"随便吧。"
何宇走了。秦可抱着糖糖出来，在餐桌旁坐下，给糖糖喂米糊。糖糖看到我，伸出小手："奶奶。"
"糖糖乖，吃饭。"秦可舀了一勺米糊喂进糖糖嘴里。
糖糖扭过头，不肯吃，一直盯着我。
"你别看奶奶，奶奶在这儿呢。"秦可的声音有些不耐烦，"快吃。"
糖糖瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转。
我站起来："我来喂吧。"
"不用。"秦可拦住我，"您马上要走了，让她习惯我来喂。"
糖糖终于哭了出来，小手拼命地挣扎着要下来。
"你看，都被您惯坏了。"秦可皱着眉，"一天到晚就要奶奶，别人谁都不要。"
我的心像被刀割了一下。
何宇买早餐回来了，手里提着豆浆和包子。他听到糖糖哭，快步走过来："怎么了？"
"没事，就是不肯吃饭。"秦可说，"您儿子，把您妈叫过来，糖糖立刻就不哭了。"
何宇看了看我，又看了看秦可，最后什么也没说，把早餐放在桌上："妈，您吃点东西。"
我接过豆浆，喝了一口，却觉得味同嚼蜡。
吃完早饭，我回房间，把行李箱拖出来。两个大箱子，装满了我这两年的东西。衣服不多，大部分是糖糖的东西——她穿过的小衣服，她用过的玩具，她画的画。
"妈，这些东西您都要带走？"秦可看着那两个箱子，皱起了眉，"糖糖的东西就留在这里吧，反正她也不玩了。"
"这些是我自己买的。"我说。
"哎呀，您买的也是给糖糖玩的啊。"秦可笑着说，"您带回去也没用，不如留在这里，万一糖糖想玩呢。"
我看着那些东西，犹豫了。
"就留下吧。"何宇也说，"您带那么多东西回去也不方便。"
最后，我只带走了糖糖的第一双鞋，第一颗乳牙，还有那张画。其他东西都留下了。
十一点，我去厨房做午饭。
"妈，您别做了。"秦可说，"中午我们出去吃。"
"都买好菜了，做一顿吧。"我说，"也是最后一顿了。"
最后一顿。
说出这句话的时候,我的声音有些哽咽。
何宇站在厨房门口，看着我的背影，张了张嘴，但最终什么也没说。
我做了糖糖最爱吃的番茄炒蛋，还有排骨汤。汤炖了两个小时，排骨软烂得入口即化。
十二点半，饭菜做好了。我在餐桌上摆好碗筷，叫他们吃饭。
何宇把糖糖放在儿童餐椅上，给她系好围兜。糖糖看到番茄炒蛋，高兴地拍手："蛋蛋！"
我给她舀了一小碗米饭，夹了一块最软的排骨放在碗里："糖糖吃这个，奶奶专门给你炖的。"
糖糖用小勺子舀起一口饭,放进嘴里,嚼得很开心。
秦可夹了一块排骨尝了尝："嗯，炖得真烂。妈，您这手艺真好。"
我没说话，只是低头吃饭。
"对了，妈。"秦可突然说，"您回去以后，多注意身体啊。您这腰一直不好，要多休息。"
"嗯。"
"还有啊，老家那边如果有什么事，您一定要跟何宇说。"秦可看了何宇一眼，"对吧，何宇？"
"嗯。"何宇点头，"妈，您有事就给我打电话。"
他们一句一句地说着，好像很关心我。但我听着这些话，心里却更难受了。
如果真的关心我，为什么要赶我走？
吃完饭，何宇开车送我去车站。
秦可抱着糖糖站在门口，冲我摆手："妈，路上小心啊！"
糖糖也挥着小手："奶奶，拜拜！"
我转过身，不敢再看她们。怕一看，眼泪就掉下来。
车子开出小区，我回头看了一眼那栋楼。十七楼，那个我住了两年的家，窗户玻璃在阳光下闪着光。
"妈，您别多想。"何宇开着车，看着前方，"可可就是觉得您太累了，想让您回去休息休息。"
"嗯。"
"过段时间我带糖糖回去看您。"
"好。"
车里很安静，只有导航的声音。我坐在副驾驶座上，看着窗外飞快掠过的街景，心里空落落的。
到了车站，何宇帮我把行李搬下来。
"妈，到家了给我打电话。"他说。
"好。"
"还有……"何宇犹豫了一下，从口袋里掏出一个小盒子，"这个您拿着。"
我打开盒子，里面是一串钥匙。
"这是什么？"
何宇看着我，眼睛有些红："妈，我对不起您。这两年您受苦了。"
"这钥匙……"
"您先拿着，到了老家就知道了。"何宇看了看手表，"您快进去吧，别误了车。"
他转身走了，走得很快，好像在逃避什么。
我站在车站门口，握着那串钥匙，心里涌起无数疑问。
但火车要开了，我不得不进站。
在候车室里，我拿出那串钥匙反复看。崭新的钥匙,上面还贴着一张小纸条，写着一个地址。
那个地址在老家,是市中心的一个新小区。
这是什么意思？
03
火车开了八个小时,晚上十点才到老家。
周敏早就在车站等我了。她看到我拖着两个大箱子出来，赶紧跑过来帮忙："秀芬，怎么弄了这么多东西？"
"也没多少。"我说。
周敏打了辆车，帮我把行李搬上去。车子启动，她问司机："师傅，去哪儿？"
我拿出那张纸条："去这个地址。"
"这是新城区啊，那边楼盘可贵了。"司机看了一眼，"你们去那边干什么？"
"看看。"我含糊地说。
周敏凑过来看纸条："秀芬，这是什么地方？"
"不知道。"我把钥匙拿出来给她看，"何宇给我的，说到了就知道了。"
"这孩子搞什么名堂？"周敏皱起眉，"你不会被骗了吧？"
"应该不会。"
车子开了四十分钟，到了一个新建的小区。小区门口立着巨大的广告牌："滨江华府，品质生活从这里开始"。
门卫拦住了车："您好，请问找谁？"
我把纸条递给他："我找这个地址。"
门卫看了看，又看了看我，态度突然变得客气起来："您是17栋2单元802的业主吗？"
业主？
我愣住了。
"应该是吧。"我不确定地说。
"那您先登记一下。"门卫递给我一张表，"这是新规定，业主第一次进小区要登记。"
我填好表，门卫放行了。车子开进小区，周敏一直拉着我的手："秀芬，这到底怎么回事？业主是什么意思？"
"我也不知道。"
车子停在17栋楼下。我们拖着行李上楼，找到802室。
我拿出钥匙，手有些抖。钥匙插进锁孔，轻轻一转，门开了。
屋里很暗，我摸到开关，灯亮了。
这是一套三室两厅的房子，客厅很大,有四十多平米。地面铺着浅色的木地板，墙壁刷得雪白。客厅里摆着一套新沙发，茶几上还放着一束百合花，香味淡淡的。
"我的天……"周敏走进来,四处看着，"秀芬,这房子……"
我也愣住了，慢慢地往里走。
餐厅连着厨房，厨房里所有的电器都是新的——冰箱、微波炉、油烟机、燃气灶。碗柜里整齐地摆放着碗筷，还有全新的锅具。
主卧很大，有二十多平米，带着独立卫生间。床上铺着新的床单被罩，衣柜里挂着几件衣服——都是我的尺码。
次卧稍微小一些，但也有十几平米。房间里放着一张小床，墙上贴着卡通贴纸。床上摆着一个粉色的兔子玩偶。
这是……糖糖的房间？
第三个房间更小，像是书房，里面有书桌、书架，还有一台电脑。
我走回客厅，在沙发上坐下，脑子里一片空白。
周敏在厨房里翻找着什么，突然叫了起来："秀芬，你快来看！"
我走过去，周敏正拿着一个红色的本子。
房产证。
我接过来，手抖得厉害。翻开第一页，上面写着：
产权人：江秀芬
房屋地址：滨江华府17栋2单元802室
建筑面积：128平方米
只有我的名字。
没有何宇的名字，没有秦可的名字，只有我一个人。
"秀芬……"周敏的声音也在颤抖，"这房子是何宇给你买的？"
我说不出话来，眼泪一下子涌了出来。
手机响了，是何宇打来的。
"妈，到了吗？"他的声音很轻。
"到了。"我哽咽着说，"宇儿，这房子……"
"妈，这房子是我这两年攒钱买的。"何宇说，"一直瞒着您，就想给您一个惊喜。房产证上只写了您的名字，这是您的家。"
"可是……"
"妈，您这两年太辛苦了。我看在眼里，都记在心里。"何宇的声音哽咽了，"我知道让您突然离开，您心里肯定难受。但是……妈，可可那边有些情况，我暂时不能跟您说。您先在老家住着，过段时间我再跟您解释。"
"什么情况？"我的心一紧。
"妈，您别担心，不是什么大事。"何宇说，"您就好好休息,这房子是给您养老的，物业费我都交了十年的。以后每个月我还会给您打生活费。"
"不是，宇儿，你跟妈说清楚，到底出什么事了？"
"妈，真的没事。"何宇的声音很坚定，"您就当是回老家养老了。糖糖我会照顾好的，等过段时间，我带她去看您。"
"宇儿……"
"妈，我还有事，先挂了。您早点休息。"
电话挂断了。
我拿着手机，坐在沙发上，眼泪止不住地流。
周敏坐在我旁边，轻轻拍着我的背："秀芬，别哭了。何宇是个好孩子，他这样做肯定有他的道理。"
"可是他为什么不肯说？"我擦着眼泪，"是不是出什么事了？"
"你别瞎想。"周敏说，"他都说了不是大事。说不定就是小两口闹矛盾了，不想让你知道。"
我想起秦可这几天的表现——突然要赶我走，说她妈妈要来，还要请保姆。
难道真的是小两口出问题了？
可是看起来不像啊。昨天吃饭的时候，他们还好好的。
"秀芬，你先别想了。"周敏拉着我站起来，"咱们先把东西收拾一下，你也累了一天了，早点休息吧。"
我点点头，开始整理行李。
打开箱子，里面大部分是衣服。我把衣服一件件挂进主卧的衣柜，手指抚摸着那些洗得发白的布料，心里说不出的滋味。
周敏在厨房里忙活着，过了一会儿端出一杯热牛奶："喝点这个，暖暖胃。"
我接过杯子，喝了一口。牛奶是温的，甜甜的，带着奶香。
"这房子真不错。"周敏坐在我旁边，"何宇这孩子有心了。你看这装修，这家具，肯定花了不少钱。"
"是啊。"我轻声说，"他工作才几年,哪来这么多钱？"
"可能是贷款了吧。"周敏说，"现在年轻人买房都贷款的。"
我想起何宇这两年的样子——他变瘦了很多，脸上总是带着疲惫。以前他下班回家还会跟我聊聊天，这一年来回家就倒头就睡。
原来他是在攒钱给我买房。
想到这里，我的眼泪又掉了下来。
"行了行了，别哭了。"周敏递给我纸巾，"这是好事啊。你看现在多好，有自己的房子，每个月还有生活费。比在那边受气强多了。"
"可我想糖糖。"我说。
"糖糖又不是见不着了。"周敏说，"何宇不是说了吗，过段时间带她来看你。再说了，现在有视频，你想看她随时都能看。"
我点点头，但心里还是空落落的。
晚上十二点，周敏走了。我一个人坐在客厅里，看着这个陌生又崭新的家，突然觉得很不真实。
早上我还在给糖糖做饭，晚上就坐在一百公里外的新房子里。
我拿出手机，翻出糖糖的照片。那是上个月拍的，糖糖穿着红色的小裙子，冲着镜头笑，露出几颗小白牙。
我把照片放大，盯着看了很久。
孩子啊，奶奶想你了。
手机突然震动了一下，是秦可发来的微信：
"妈，您到家了吗？路上辛苦了。糖糖刚才问您了，我跟她说奶奶回老家了，过几天就来看她。您在老家好好休息啊。"
我看着这条消息，犹豫了很久，最后回了两个字："好的。"
放下手机，我起身去次卧看了看。那个粉色的兔子玩偶坐在床上，黑黑的眼睛好像在看着我。
我把玩偶抱起来，坐在小床上。这个房间是给糖糖准备的吧？何宇希望我能把糖糖接来住几天？
可是……可可会同意吗？
想到这里，我突然意识到一个问题：何宇为什么要瞒着秦可给我买房？
如果是夫妻一起决定的，为什么房产证上只有我的名字？
是不是他们真的出问题了？
我的心又悬了起来。
04
第二天早上，我照例五点半就醒了。
睁开眼睛，看到陌生的天花板，恍惚了好几秒才反应过来——我已经不在何宇家了，这里是我自己的房子。
新房子的主卧朝南，早晨的阳光透过窗帘照进来，在地板上投下一片金色。很温暖，但我心里却是冷的。
我起床，走到次卧门口。那个小房间的门半开着，粉色的兔子玩偶还坐在床上，好像在等着糖糖来。
糖糖现在应该醒了吧？她会不会在找我？
我拿出手机，犹豫了很久，还是给何宇打了个视频电话。
响了很久，都快挂断了，何宇才接起来。屏幕上是他疲惫的脸，眼睛里全是红血丝。
"妈，怎么了？"他的声音沙哑。
"没事，就是想看看糖糖。"我说。
"糖糖还在睡。"何宇说，"昨晚她闹到很晚，一直说要找奶奶。"
我的心被狠狠揪了一下："那你让可可抱她过来，我看一眼。"
"不太方便。"何宇看了一眼旁边，声音压得更低了，"可可她妈今天要来，家里有点乱。妈，您再等等,晚上我单独给您打过去。"
"可可她妈今天就来了？"
"嗯，一大早就到。"何宇说，"妈，我先忙了，回头给您打过去。"
电话挂断了。
我拿着手机，心里涌起一阵不安。
秦可的妈妈张凤，我总共见过三次，每次都是来去匆匆。这次怎么突然要来住一段时间？
而且为什么要等我走了才来？
我想起那天秦可说的话："我妈明天要来，您今天走正好，她来了可以住您那个房间。"
那个房间我住了两年，就这么让出来了。
想到这里，我心里一阵难受。
手机响了，是周敏打来的。
"秀芬，起来了吗？我给你买了早餐，在你家楼下呢。"
我赶紧下楼，接了早餐。周敏买了豆浆、油条和包子，还买了一份粥。
"你看你，昨天一路上肯定没吃好。"周敏拉着我回家，"今天要多吃点，把身体补回来。"
坐在餐桌前，我喝着粥，却完全没有胃口。
"怎么不吃？"周敏看着我，"是不是在想糖糖？"
我点点头。
"哎，我就知道。"周敏叹了口气，"秀芬，你这两年把糖糖看得比自己命还重要。现在突然分开，你肯定不习惯。"
"我就是想不明白。"我放下勺子，"好好的，为什么突然要赶我走？是不是他们出什么事了？"
"你别瞎想。"周敏说，"何宇不是给你买了房子吗？说明他还是孝顺的。"
"可他为什么不肯说清楚？"
"可能真的是小两口的事，不方便跟长辈说。"周敏想了想，"要不你问问秦可？"
我摇摇头："她肯定不会说的。"
"那你就等等。"周敏劝我，"说不定过几天何宇就跟你说清楚了。"
吃完早饭，周敏带我去小区附近逛了逛。这个小区建成才两年，周边配套很齐全——超市、菜市场、医院、公园，什么都有。
"你看这地方多好。"周敏说，"以后你在这里住，我天天来陪你。咱们一起去公园遛弯，去菜市场买菜，多自在。"
我勉强笑了笑。
逛到中午，我们在外面吃了点东西，回到家已经是下午两点。
我躺在沙发上，拿着手机看糖糖的照片。看着看着，眼泪又掉了下来。
手机突然震动，是何宇的视频电话。
我赶紧擦掉眼泪，接通。
屏幕上出现的是糖糖的小脸。她正坐在儿童餐椅上，手里拿着勺子，看到我立刻叫了起来："奶奶！"
"哎！糖糖！"我激动得声音都变了，"糖糖想奶奶了吗？"
"想！"糖糖点着小脑袋，"奶奶，回来！"
"奶奶不能回来。"我的眼泪又掉了下来，"糖糖要乖，要听爸爸妈妈的话。"
"不要！要奶奶！"糖糖瘪着嘴，眼泪汪汪的。
镜头晃了一下，何宇的脸出现了："妈，糖糖这两天不太乖，一直闹着找您。"
"让我多跟她说说话。"我说。
"嗯。"何宇把手机对着糖糖，"糖糖，跟奶奶说话。"
我跟糖糖说了十几分钟的话，哄她吃饭，给她讲故事。糖糖一直盯着屏幕，小手摸着手机屏幕，好像想摸到我一样。
"奶奶，抱抱。"糖糖说。
这句话像一把刀，狠狠地扎进我的心里。
"奶奶不能抱。"我的声音哽咽了，"糖糖要乖，等奶奶下次去看你，好不好？"
"不好！"糖糖哭了起来，"要奶奶！要奶奶！"
镜头又晃了，何宇的脸出现了："妈，要不先挂了吧。她这样哭下去也不行。"
我还想再看糖糖一眼，但何宇已经挂断了。
我抱着手机，坐在沙发上大哭起来。
门铃响了，是周敏来了。她看到我哭得满脸是泪，赶紧抱住我："秀芬，怎么了？"
"我想糖糖。"我哭着说，"我好想她。"
"我知道，我知道。"周敏拍着我的背，"可是你现在也没办法啊。你总不能再回去吧？"
对啊，我回不去了。
秦可已经说得很清楚了：不需要我了。
就算我厚着脸皮回去，人家也不会要我。
我越想越难过，哭得停不下来。
周敏陪了我一下午，一直到晚上七点才走。临走的时候,她握着我的手说："秀芬，你要想开点。糖糖是你孙女，又不是别人家的孩子，你想见随时都能见。就算何宇不带她来，你也可以去看她啊。"
"秦可不让我去。"
"她凭什么不让？"周敏有些生气，"糖糖是你孙女，你去看自己孙女，天经地义的事。"
我摇摇头，没说话。
周敏走后，我一个人坐在客厅里，看着窗外的夜色。
这个房子很安静，安静得有些可怕。没有糖糖的笑声，没有她的哭声，没有她叫"奶奶"的声音。
我打开电视，随便选了个频道。电视里在播新闻，我一个字都没听进去。
手机又响了，这次是秦可打来的。
"妈，糖糖今天闹了一天，说要找您。"秦可的声音听起来有些疲惫，"您有空多跟她视频聊天，哄哄她。"
"好。"我说。
"对了，我妈今天来了。"秦可说，"她说想跟您打个招呼，您等一下啊。"
电话里传来一阵嘈杂的声音，然后是张凤的声音："亲家母啊，好久不见了。"
"是啊。"我客气地说，"您身体还好吗？"
"好多了，好多了。"张凤的声音很响亮，"这次来呢，就是想糖糖了，来看看她。听说您回老家了？"
"嗯，回来了。"
"那正好，我来了您也能休息休息。"张凤笑着说，"您这两年辛苦了，带孩子可不容易。"
"应该的。"
"哎呀，您这人就是太客气了。"张凤说，"不过您放心，糖糖交给我，您就好好在老家养老。我这次来啊，打算多住一段时间，把糖糖带好了再走。"
多住一段时间？
我的心又悬了起来。
"那就麻烦您了。"我说。
"不麻烦不麻烦，都是一家人嘛。"张凤说，"行了，不跟您多说了，糖糖要睡觉了。您也早点休息啊。"
电话挂断了。
我拿着手机，心里涌起一种说不出的感觉。
张凤的态度太热情了，热情得有些不正常。
以前她来的时候，对我都是爱理不理的。糖糖满月那次，她来了一天就走，连孩子都没怎么抱。糖糖一岁生日那次,她更是只待了半天，说是赶着回去谈生意。
现在怎么突然要来长住了？
而且她刚才说"把糖糖带好了再走"——什么叫带好了再走？难道她打算一直带到糖糖上幼儿园？
那我呢？
我以后还能见到糖糖吗？
想到这里，我突然感到一阵强烈的不安。
我给何宇打了个电话，响了很久才接通。
"妈，怎么了？"何宇的声音很低,好像在避着什么人说话。
"宇儿，你告诉妈，是不是出什么事了？"我直接问。
"没有啊。"何宇说。
"那为什么你岳母突然要来长住？"
"就是……就是想糖糖了呗。"何宇的声音有些不自然。
"宇儿，你别瞒着妈。"我的声音有些急，"你跟可可是不是出什么问题了？"
"没有，真的没有。"何宇说，"妈，您别多想。我跟可可好着呢。"
"那为什么……"
"妈，我这边有点事，先挂了。"何宇说，"您别担心，真的没事。过段时间我就带糖糖去看您。"
电话又挂了。
我坐在沙发上，盯着手机屏幕，心里的不安越来越强烈。
何宇在撒谎。
我太了解我儿子了。从小到大，他每次撒谎的时候，声音都会变得不自然，说话也会吞吞吐吐。
刚才他就是这样。
到底出什么事了？
我起身在客厅里来回走，脑子里一团乱。
突然，手机震动了一下，是一条微信消息。
发件人是秦可。
我点开，是一张照片。
照片上是糖糖躺在婴儿床里睡觉的样子，小脸红扑扑的，嘴角还带着笑。
照片下面还有一行字：
"妈，糖糖睡了。她今天一直在找您，睡前还说了一句'奶奶晚安'。您也早点休息吧。"
看着这张照片，我的眼泪又掉了下来。
孩子啊，奶奶也想你。
我把照片保存下来，设成了手机屏保。
这样每次打开手机，就能看到糖糖了。
夜深了，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是这两天发生的事——秦可突然要赶我走，何宇给我买了房子，张凤突然来了，还要长住。
这一切都太奇怪了。
我总觉得有什么事瞒着我。
而且这件事，可能很严重。
05
第三天早上，我起得更早了。
四点多就醒了，躺在床上盯着天花板发呆。外面还是一片漆黑，连鸟叫声都没有。
我想给何宇打电话，但看了看时间，还是放弃了。这个点他们应该还在睡觉，糖糖也睡着。
起床，洗漱，然后坐在客厅里，等天亮。
窗外的天色一点点亮起来，从深蓝变成浅蓝，最后露出鱼肚白。太阳升起来了,金色的阳光洒进客厅，照在茶几上，照在沙发上，照在我身上。
很温暖，但我心里还是冷的。
七点钟，手机响了。是何宇打来的。
"妈，起了吗？"他的声音很疲惫。
"起了。"我说，"糖糖怎么样？"
"她……"何宇顿了一下，"她昨晚又闹了一晚上，一直哭着要找您。我和可可哄了很久才睡着。"
我的心疼得厉害："要不我回去看看她？"
"不用。"何宇的语气突然变得很强硬，"妈，您别回来。"
"为什么？"
"因为……"何宇的声音有些慌乱，"因为您回来了，糖糖会更闹的。她现在正在适应，您一回来，之前的努力就白费了。"
"可是……"
"妈，您听我的。"何宇说，"再过几天糖糖就好了。小孩子适应能力强，很快就能忘的。"
忘？
忘了我？
我的眼泪一下子涌了出来。
"宇儿，妈就是想看看糖糖。"我哽咽着说，"就看一眼，行吗？"
"妈……"何宇的声音也带着哭腔，"您别让我为难。"
"我不为难你。"我说，"我就站在小区门口，看她一眼就走。"
"不行。"何宇的态度很坚决，"妈，您要是来了，我就不让您见糖糖。"
这话像一盆冷水，从头浇到脚。
我愣住了，半天说不出话。
"妈，我知道您难受。"何宇说，"但是您要相信我，我这样做都是为了您好，也是为了糖糖好。"
"为了我好？"我的声音有些颤抖，"把我赶走,不让我见孙女，这是为了我好？"
"妈，事情不是您想的那样。"何宇说，"等过段时间，我会跟您解释清楚的。现在您就先在老家好好待着，行吗？"
"我不明白。"我说，"你到底在瞒着我什么？"
"妈……"
"你说！"我的声音提高了，"你要是不说清楚，我现在就买票回去！"
电话里沉默了很久。
我听到何宇深深地叹了口气。
"妈，可可那边出了点问题。"他终于开口了，"她欠了钱。"
欠钱？
我愣住了："欠多少？"
"不是小数目。"何宇的声音很低，"我正在想办法解决。"
"到底多少？"
"三十多万。"
我倒吸了一口凉气。
三十多万！
"怎么欠的？"我问。
"妈，您别问了。"何宇说，"总之我会想办法还的。但是现在，您千万不能回来。可可的妈妈来了就是为了帮我们渡过这个难关。如果您回来了，事情会变得更复杂。"
"我回来怎么就复杂了？"
"因为……"何宇欲言又止，"妈，您就听我的，行吗？我保证，等事情解决了，我立刻带糖糖去看您。"
我握着手机，脑子里一片混乱。
秦可欠了三十多万？
她一个月工资才七八千，怎么欠那么多？
还有，这事跟我有什么关系？为什么我回去就会让事情变复杂？
"宇儿，你告诉妈。"我尽量让自己的声音平静下来，"钱是怎么欠的？"
"妈，您别问了。"
"我不问清楚，我不放心。"
"妈！"何宇的声音突然提高了，带着一种压抑的怒气，"您就不能听我一次话吗？我说了会解决，就一定会解决！"
他从来没有用这种语气跟我说过话。
我愣住了。
"妈，对不起。"何宇立刻意识到自己态度不对，"我不是故意的。我就是……我太累了。"
我的眼泪又掉了下来。
我知道他累。这两年为了攒钱给我买房子，他拼命加班，拼命接项目。现在秦可又欠了这么多钱，他肩上的担子更重了。
"宇儿，要不……"我犹豫着说，"要不妈把房子卖了，帮你们还钱？"
"不行！"何宇的反应很激烈，"妈，这房子是给您养老的，谁都不能动！"
"可是……"
"妈，您听我说。"何宇的语气缓和下来，"这房子房产证上只有您的名字，是完全属于您的。无论发生什么事，这房子都不能动。您明白吗？"
无论发生什么事？
这话是什么意思？
我还想再问，何宇已经挂断了电话。
我坐在沙发上，握着手机，心里乱成一团。
三十多万的债务，何宇要怎么还？他一个月工资也就一万多，就算不吃不喝,也要两年多才能还清。
而且这笔钱是秦可欠的，她到底做了什么？
我想起秦可这段时间的表现——她变得很焦虑，经常偷偷打电话，说话声音很小，好像怕被人听到。有几次我进她房间，她立刻把手机倒扣在桌上，神情很慌张。
当时我以为是工作上的事，现在想想，应该是跟这笔债务有关。
还有张凤。她突然来长住，说是想糖糖。现在看来，应该是来帮他们还债的。
可是张凤有那么多钱吗？
我记得秦可说过，她父母在老家做点小生意，日子过得还可以，但也不是很富裕。三十多万对他们来说，应该也是一笔大钱。
我越想越不安。
拿起手机，给周敏打了个电话。
周敏很快接了："秀芬，怎么了？"
"敏子，出事了。"我把何宇刚才说的话告诉了她。
周敏听完，沉默了很久。
"这事不对劲。"她说，"秦可一个上班的，怎么能欠三十多万？"
"我也想不通。"
"会不会是被骗了？"周敏说，"现在骗子多啊，什么套路贷、裸贷的，专门骗年轻人。"
"应该不会吧。"我说，"可可看着挺聪明的。"
"那就是……"周敏压低声音，"赌了？"
赌？
我心里一惊。
"不能吧。"我说，"可可不像那种人。"
"你怎么知道？"周敏说，"现在的年轻人，表面看着好好的，背地里做什么谁知道？"
我想起秦可最近的表现，心里越来越不安。
"秀芬，你听我说。"周敏很严肃地说，"这事你不能不管。何宇是你儿子，他欠了钱，债主会找上门的。到时候你想管也得管。"
"可是宇儿不让我回去。"
"那你就在老家等着。"周敏说，"但是你要做好心理准备，这事可能比你想象的还严重。"
挂了电话，我坐在沙发上，心里像压了一块大石头。
中午的时候，秦可给我发了条微信："妈，糖糖今天胃口不太好，中午就吃了半碗饭。您有什么好办法吗？"
我想了想，回复："可能是在长牙，牙龈不舒服。你给她吃点软的，比如鸡蛋羹、菜泥。还有买点磨牙棒，让她咬着玩。"
秦可很快回复："好的，谢谢妈。"
然后发来一张照片，是糖糖坐在餐桌前的样子。她正拿着勺子玩,小脸蛋瘦了一圈。
看着这张照片，我的心疼得厉害。
才几天不见，糖糖就瘦了。
肯定是因为找不到我，吃不好睡不好。
我回复秦可："糖糖是不是还在找我？"
过了很久，秦可才回："是有点。不过我妈一直在哄她，应该很快就能适应了。"
适应。
又是适应。
他们都说糖糖会适应，会忘了我。
可是我呢？
我能适应吗？我能忘了糖糖吗？
下午，我一个人在房间里收拾东西。
打开那个装着糖糖东西的小盒子，里面的第一双鞋、第一颗乳牙、第一张画，每一样都让我泪流满面。
我把这些东西摆在床上，一件件地看，一件件地摸。
手机突然响了，是个陌生号码。
"喂？"
"请问是江秀芬女士吗？"对方是个男人的声音，听起来很凶。
"我是。"
"我是你儿媳妇秦可的朋友。"男人说，"她欠了我三十万，现在联系不上她了，你知道她在哪儿吗？"
我的心一紧："你是谁？"
"我是谁不重要。"男人冷笑一声，"重要的是，欠债还钱，天经地义。你是她婆婆，你儿子是她老公，这钱你们一家都有责任还。"
"我们不知道这事。"我说。
"不知道？"男人的声音更冷了，"那你现在知道了。我给你三天时间，准备好钱。三天后，我会去找你们。"
"等等……"
男人已经挂了电话。
我拿着手机，手在发抖。
债主找上门了。
而且对方语气很凶，明显不是好惹的。
我立刻给何宇打电话，但一直占线。打了十几次，终于接通了。
"妈，怎么了？"何宇的声音很急促。
"宇儿，刚才有人给我打电话，说是可可欠他钱。"我把刚才的事说了一遍。
何宇沉默了。
"妈，你别怕。"过了很久，他说，"这事我会处理的。"
"可是对方说三天后要来找我们。"
"不会的。"何宇说，"我会想办法的。妈，您千万别出门，也别跟陌生人说话。"
"宇儿，到底是怎么回事？"我的声音在颤抖，"可可到底欠了多少人的钱？"
"妈……"何宇的声音也在抖，"妈，对不起。我连累您了。"
"你说清楚！"
"妈，可可……她赌了。"何宇终于说了出来，"她欠的不只三十万，是五十多万。"
五十多万！
我的脑子嗡的一声，几乎站不住了。
"怎么会欠那么多？"
"她去年开始玩的。"何宇的声音里满是痛苦，"一开始只是小打小闹，后来越陷越深。我发现的时候，她已经欠了二十多万。我把这两年的积蓄都拿出来给她还了，以为她能收手。结果她又去借高利贷，越欠越多……"
我的眼泪流了下来。
怪不得。
怪不得秦可要赶我走。
怪不得何宇不让我回去。
怪不得何宇给我买房子，还只写我的名字。
他是在保护我。
"妈，这房子您千万不能动。"何宇说，"无论谁来找您，您都不能把房子卖了。这是我给您留的后路。"
"可是你呢？"我哭着说，"你欠了那么多钱，要怎么还？"
"我会想办法的。"何宇说，"可可的爸妈答应帮我们还一部分。剩下的我慢慢还。"
"宇儿……"
"妈，您别哭了。"何宇的声音也哽咽了，"我现在最放心不下的就是您。所以您一定要好好的，千万别出事。"
"那糖糖呢？"我突然想起来，"糖糖怎么办？"
何宇沉默了很久。
"妈，我和可可……可能要离婚。"他终于说出了这句话。
离婚？
我愣住了。
"糖糖会判给我。"何宇说，"但是我现在一个人带不了她，所以……妈，等事情解决了，我想把糖糖送到您那边，让您帮我带。"
我的眼泪像决堤的洪水，怎么也止不住。
"好，好。"我哭着说，"妈等着你们。"
挂了电话，我瘫坐在沙发上，整个人都在颤抖。
秦可赌博欠了五十多万。
何宇要离婚。
债主已经找上门了。
这一切来得太突然，我根本反应不过来。
手机又震动了，是何宇发来的一条微信：
"妈，我在您的房间床头柜里，放了十万块现金。那是我这两年剩下的全部积蓄。您千万别动，也别告诉任何人，包括周敏阿姨。这是给您养老的钱，谁来要您都不能给。"
十万块？
我立刻起身，跑到主卧，打开床头柜。
里面果然有一个黑色的密码箱。我输入我的生日，箱子打开了。
里面整整齐齐地码着一沓沓的现金，全是一百的。
我的手抚摸着这些钱，眼泪又掉了下来。
这是何宇这两年的血汗钱。
他为了给我买房子，为了给我攒养老钱，拼命加班,拼命工作。
现在秦可欠下巨债，他不仅要还债，还要离婚，还要一个人带孩子。
他该有多难啊。
我坐在床边，抱着那个箱子，哭了很久。
窗外的天色暗了下来，夜幕降临了。
这一天，我从希望到绝望，从不解到恍然大悟。
我终于明白了。
何宇为什么要赶我走。
何宇为什么要给我买房子。
何宇为什么只在房产证上写我的名字。
他是在保护我。
他怕债主找上门，怕我被牵连，怕我辛苦了一辈子，老了还要为他的家事操心。
想到这里，我的心像被撕裂了一样疼。
我拿出手机，看着糖糖的照片。
孩子啊，奶奶在等你。
无论发生什么，奶奶都会保护你，会陪着你长大。
等你来了，奶奶就不会再离开你了。
热门跟贴