参考来源:《中国抗日战争史》《日本战时经济史料》《侵华日军作战日志》《武汉会战史料》《日本陆军参谋本部战时档案》
部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读

1938年10月27日,武汉陷落的消息传到东京。

整个日本瞬间陷入狂欢。报纸号外像雪片一样飞满街头,《朝日新闻》《读卖新闻》《每日新闻》的头版全都是醒目的大标题。

东京银座的街头挤满了庆祝的人群,酒馆里传出高亢的歌声,商店橱窗里摆满了庆祝武汉攻陷的宣传品。

从地图上看,这确实是一场惊人的"胜利"。从1931年占领东北,到1937年全面侵华,再到1938年攻占武汉,日本在中国的占领区面积已经超过160万平方公里,控制人口接近2亿。

京沪铁路、津浦铁路、平汉铁路、粤汉铁路等主要交通干线,几乎都在日军的掌控之下。

东京的地图出版商连夜加印新版中国地图,地图上大片大片的红色区域显示着日军的占领范围。从辽宁到广东,从山东到湖北,中国最富庶、最发达的地区几乎都被标上了红色。

街头的庆祝人群中,有人高喊着"大东亚共荣"的口号,有人憧憬着战争很快就会结束。报纸上刊登着各种乐观的预测,有评论员宣称中国的抵抗即将崩溃,战争最多再有几个月就能彻底结束。

这样的乐观情绪,在东京的权力中枢却完全看不到。

皇宫深处,御书房的灯光彻夜未熄。陆军省、海军省、大藏省的办公楼里,一份份报告堆满了桌面。这些报告上的数字,与街头的欢庆气氛形成了鲜明的对比。

日本大藏省的统计显示,从1937年7月全面侵华战争爆发到1938年底,日本的黄金外汇储备从战前的约12亿日元锐减至3.8亿日元。

短短一年半时间,战争消耗的资金超过9亿日元。这个数字,相当于日本战前三年的财政收入总和。

陆军参谋本部的兵力统计同样令人担忧。投入中国战场的日军总兵力已达85万人,占日本陆军总兵力的将近一半。

这些部队分散在从东北到华南、从沿海到内陆的广阔地区,维持占领区的秩序已经让日军疲于应付,根本无力发动新的大规模进攻。

更严峻的现实是,中国的抵抗并未因武汉的失守而停止。国民政府已经西迁重庆,通过各种渠道发表声明要继续抗战。

占领区内,游击战此起彼伏,日军的补给线几乎每天都会遭到袭击。铁路被破坏、桥梁被炸毁、据点被偷袭,这样的报告从各地雪片般飞来。

这场原本计划"三个月解决"的战争,已经打了整整一年半,却完全看不到结束的迹象。占领的地盘越大,消耗越大,麻烦也越大。

日本就像一个吞下了过大食物的蟒蛇,既无法消化,也无法吐出,只能被活活撑死。

武汉攻陷后的第三天,东京召开了一次最高层级的会议。参加会议的人员表情凝重,再也看不到开战初期那种盲目乐观的神情。

打开网易新闻 查看精彩图片

【一】武汉会战:一场代价高昂的"胜利"

1938年6月到10月,中日双方在武汉地区展开了一场空前规模的大会战。这场会战的规模之大、持续时间之长、双方投入兵力之多,在当时的东亚战场上都是前所未有的。

日军方面,投入了约35万兵力,分为四路向武汉进攻。第11军从安庆方向沿长江南岸进攻,第2军从合肥方向进攻,华中派遣军直属部队从九江方向进攻,另有一部分兵力从湖南方向牵制。

配合地面部队作战的,还有海军的长江舰队和大量的陆军航空兵。

中国方面集结了约110万军队,在长江两岸的广阔地域布防。从安庆到武汉,绵延数百公里的防线上,密布着各类防御工事。

这场会战打得异常惨烈。日军先后攻占了安庆、桐城、潜山、太湖、宿松、黄梅、广济、武穴、田家镇、阳新、大冶、黄石港等一系列城镇,最终在10月25日突破武汉外围防线,27日占领武汉三镇。

从战术层面看,日军确实达到了占领武汉的目标。这座长江中游最重要的工商业城市,这个连接东西南北的交通枢纽,落入了日军手中。

日军占领武汉后,东京的报纸用了"历史性胜利"这样的字眼来形容。报道中说,武汉的陷落标志着中国"最后的抵抗中心"被摧毁,战争即将结束。

实际情况却远非如此乐观。

日本陆军省战后公布的数据显示,武汉会战期间,日军伤亡人数超过10万人。其中阵亡约2.5万人,负伤约7.5万人。这个伤亡数字,超过了此前所有战役的总和。

更让日军统帅部头疼的,是会战期间的巨大消耗。

四个半月的战斗,日军发射炮弹数百万发,出动飞机超过3万架次,消耗的各类物资用火车来计算的话,需要数千列车皮。仅弹药一项的消耗,价值就超过5亿日元。

武汉会战还暴露出日军后勤补给的严重问题。从上海到武汉,直线距离超过700公里。

长江虽然可以通航,铁路虽然可以运输,可补给线太长了,运输能力严重不足。前线部队经常面临弹药不足、粮食短缺的困境。

有日军军官在日记中记载,会战后期,前线部队的口粮供应已经出现问题,士兵不得不就地征粮。弹药供应也很紧张,炮兵部队接到命令要节约使用炮弹。这在战争初期是不可想象的。

更大的打击来自占领武汉后的发现。当日军进入武汉三镇时,这座曾经繁华的城市已经变成了一座空城。工厂的机器被拆走了,仓库里的物资被运走了,码头上的设施被炸毁了,铁路桥梁被破坏了。

国民政府在撤离武汉前,进行了有计划的工业西迁。大批工厂、学校、科研机构被拆迁到四川、云南、陕西等后方省份。能搬走的设备都搬走了,搬不走的就地炸毁。

日军第11军司令官冈村宁次在战后回忆录中承认,占领武汉后发现这里的工业设施几乎被全部破坏或转移。

原本指望利用武汉的工业基础为占领区服务的计划彻底落空。日军得到的,只是一堆需要投入巨资重建的废墟。

武汉会战的结果,让日本军部的一些清醒者开始意识到一个严峻的现实:占领城市并不等于赢得战争。

中国不会因为失去几座城市就屈服投降。这场战争,正在朝着日本最不愿意看到的方向发展——旷日持久的消耗战。

打开网易新闻 查看精彩图片

【二】兵力困局:85万大军的进退维谷

截至1938年底,日军在中国战场的兵力部署达到了一个惊人的规模,同时也陷入了一个无解的困境。

根据日本陆军参谋本部的统计,当时投入中国战场的日军总兵力约为85万人。这个数字,占到日本陆军总兵力的近一半。这些部队的分布情况大致如下:

关东军驻扎在东北地区,兵力约25万人,主要任务是控制东北、防备苏联威胁。华北方面军控制着平津地区和山西大部,兵力约20万人,分散在数十座城市和上百个据点。

华中派遣军占据着长江中下游地区,兵力约30万人,是日军在华兵力最集中的地区。华南地区的日军约10万人,主要控制广州及其周边地区。

这样的兵力部署,表面上看声势浩大,实际上却面临着严重的兵力不足问题。

日军占领的地区虽然面积广大,可实际控制的主要是城市和交通要道。

有一组数据很能说明问题:华北方面军控制的区域面积超过150万平方公里,可20万日军要控制这么大的地区,平均每平方公里连一个士兵都分不到。

日军采取的是"点线控制"的占领模式。所谓"点",就是重要城市和战略要地。所谓"线",就是连接这些点的铁路和公路。至于广袤的农村地区,日军根本没有能力顾及。

这种占领模式带来了一系列严重问题。

首先是兵力的极度分散。以华北为例,日军需要在北平、天津、保定、石家庄、太原、济南、郑州等数十座城市驻扎部队。每座城市少则数百人,多则数千人。

除了城市,铁路沿线每隔一段距离就要设立据点,公路沿线也要设立哨卡。这样算下来,20万大军被切割成数百个小单位,分散在广阔的华北平原和山西高原上。

兵力分散的直接后果,就是每个据点的兵力都很薄弱,根本无法应对突发情况。游击队袭击一个据点,附近的据点往往来不及支援。即使派出援军,在路上又可能遭到伏击。

日军在华北地区建立了所谓的"囚笼战术",修建了大量的封锁沟、封锁墙、炮楼、据点,企图把占领区分割成一个个"囚笼",困死抗日武装。

可这种战术的实施需要大量的兵力来维持,结果就是更多的部队被钉在各个据点上,动弹不得。

其次是"守"和"攻"的矛盾。武汉会战后,日军在战略上面临一个两难选择:是继续向西南进攻,还是停下来巩固占领区?

继续进攻,意味着需要从后方抽调部队。可后方的兵力本来就捉襟见肘,每个地方都需要驻军。从哪里抽调?抽调之后,那个地方的防务怎么办?

不继续进攻,停下来巩固占领区,同样需要大量兵力。占领区的治安问题越来越严重,游击战此起彼伏,铁路桥梁不断被破坏,据点不断遭到袭击。维持占领区的秩序,本身就需要巨大的兵力投入。

日本陆军大学的一份研究报告指出,在华北地区,日军用于守备交通线和据点的兵力占到总兵力的70%以上,真正能够机动作战的部队不足三成。

也就是说,20万华北方面军中,只有不到6万人能够用于进攻作战,其余14万人都被困在各个据点里,维持占领区的秩序。

第三是后备兵源的枯竭问题。日本是一个人口只有7000多万的岛国,可征兵的适龄男子有限。到1938年底,日本陆军的总兵力约为180万人。

其中85万人在中国战场,20多万人在朝鲜和台湾,还有数十万人要守卫本土。可用的预备兵力已经很少了。

如果战争继续扩大,需要更多的兵力,从哪里来?进一步扩大征兵?那就要动员更多的青壮年参军,影响国内的生产。从本土调兵?那本土的防务就会出现漏洞。

更要命的是,85万大军分散在中国广阔的土地上,彼此之间难以协同。华北的部队支援不了华中,华东的部队支援不了华南。

遇到大的战役,往往需要从各地抽调部队,可调动这么多部队需要时间,而且沿途的补给也是个大问题。

日军的兵力困境,还体现在战斗力的下降上。战争初期,日军的部队大多是训练有素的老兵。到了1938年下半年,伤亡太大,补充的新兵越来越多。新兵的训练时间短,战斗经验少,战斗力远不如老兵。

日军一个步兵师团的标准编制是2.5万人左右。武汉会战中,参战的多个师团都出现了减员。会战结束后,这些师团需要补充兵员。

可补充来的新兵,很多只经过了三个月甚至更短时间的训练,就被派到前线。这样的部队,战斗力大打折扣。

到1938年底,日军面临的兵力困境已经十分明显:85万大军看起来很多,实际上哪里都不够用。想进攻,抽不出足够的兵力。

想防守,到处都是漏洞。想增兵,国内的兵源已经接近枯竭。这个死结,怎么解?

打开网易新闻 查看精彩图片

【三】经济困境:难以为继的战争消耗

比兵力困境更严峻的,是经济困境。到1938年底,日本的战时经济已经显现出难以持续的迹象。

先看军费开支。1938年度,日本的军费支出达到了77亿日元,占财政总支出的77%。这意味着,国家收入的绝大部分都被用于军事,其他方面的支出被大幅压缩。

77亿日元是什么概念?1936年,日本全年的财政收入才50亿日元。

即使通过增税、发行公债等手段增加收入,1938年的财政收入也只有约70亿日元。军费开支已经超过了财政收入,缺口只能靠举债和动用储备来填补。

这77亿日元都花到哪里去了?

首先是武器弹药的消耗。一架九六式轰炸机,造价约12万日元。一辆九七式中型坦克,造价约8万日元。

一门九二式步兵炮,造价约2万日元。一发75毫米炮弹,成本约几十日元。一颗手榴弹,也要好几日元。

武汉会战期间,日军平均每天发射炮弹数万发,每发炮弹的成本从几十日元到上百日元不等。

四个半月下来,仅炮弹的消耗就价值数亿日元。再加上子弹、手榴弹、炸弹、地雷等各类弹药,总消耗超过5亿日元。

其次是部队的给养。85万大军每天的粮食消耗就是一个天文数字。按照每人每天消耗1公斤粮食计算,85万人一天就要消耗850吨粮食。

一个月就是2.5万吨,一年就是30万吨。除了粮食,还有肉类、蔬菜、食盐、酱油等各类给养,以及被服、鞋帽、药品等生活用品。

第三是武器装备的补充和更新。武汉会战中,日军损失了大量的武器装备。

坦克、火炮、车辆、飞机,这些装备被摧毁或损坏后,需要补充新的。补充一辆坦克就要好几万日元,补充一架飞机要十几万日元。

第四是占领区的管理成本。日军在占领区建立了大量的据点,修建了公路、铁路、桥梁、机场、兵营、仓库等设施。这些基础设施的建设,每一项都需要巨额投资。

占领区还需要维持伪政权的运转。华北、华中、华南等地都有日本扶植的傀儡政权,这些政权的运作经费,很大一部分要靠日本提供。伪军的武器装备、军饷,也需要日本出钱。

所有这些开支加起来,就构成了每年77亿日元的军费黑洞。

再看外汇储备。这是一个更加令人担忧的数字。

1937年7月,日本的黄金外汇储备约为12亿日元。到1938年底,这个数字降到了不足4亿日元。一年半时间,外汇储备消耗了三分之二以上。

外汇储备为什么消耗这么快?因为日本是一个资源贫乏的岛国,战争所需的很多物资都要靠进口。

石油,日本几乎完全依赖进口。主要从美国、荷属东印度(今印度尼西亚)进口。1938年,日本进口石油约500万吨,花费外汇数亿日元。

铁矿石,日本国内产量远远不够,需要大量进口。主要从中国、朝鲜、东南亚进口。1938年进口铁矿石数百万吨,又是一笔巨额外汇支出。

橡胶,日本完全不产,全部依赖进口。战争期间对橡胶的需求大增,轮胎、橡胶鞋、防毒面具、各种密封件,都需要橡胶。主要从东南亚进口,花费外汇数千万日元。

除了这些大宗物资,还有铜、铅、锌、锡等有色金属,以及棉花、羊毛等轻工业原料,也都需要进口。每一项进口,都要消耗外汇。

外汇储备的快速减少,严重威胁着日本的战争机器。没有外汇,就买不到石油。没有石油,飞机、坦克、军舰就开不动。

没有外汇,就买不到铁矿石。没有铁矿石,就造不出钢铁。没有钢铁,就造不出武器。

日本政府对外汇储备的减少忧心忡忡。大藏省多次向内阁提交报告,警告说按照目前的消耗速度,外汇储备最多还能维持一年多。一旦外汇储备耗尽,战争机器就会因为缺乏"燃料"而停摆。

为了缓解经济压力,日本开始实行战时经济体制。

1938年4月,日本颁布了《国家总动员法》。这部法律赋予政府在战时对经济进行全面管制的权力。

政府可以强制征用民间资源,调配劳动力,控制物价和物资分配,限制消费,禁止某些商品的生产和销售。

基于这部法律,日本政府对经济实施了全方位的管制。金属被强制收缴,用于生产军火。

铜、铁、铅、锡等金属制品,小到铜钱、铜锅,大到铜像、铁栏杆,都被政府征收。劳动力被强制调配,大批青壮年被征召入伍或被派往军工厂。

1939年,日本开始实行物资配给制。大米、白糖、食用油、布匹等生活必需品都实行配额供应,每个家庭每月只能按照配给标准购买有限的商品。

黑市开始泛滥,物价飞涨,民众的生活水平急剧下降。

在占领区,日本试图通过掠夺资源来"以战养战"。东北的煤炭、铁矿被大量开采运往日本。华北的粮食、棉花被强制征收。华东、华中的工业品被搜刮一空。

日本在占领区还投入了大量资金,试图恢复和发展生产。在东北,日本建立了比较完整的工业体系,包括钢铁、煤炭、电力、化工、机械等产业。

在华北,日本试图恢复矿山和工厂的生产。在华中,日本修复了部分被破坏的工业设施。

这些努力,确实让日本从占领区获取了一些资源。东北地区每年向日本输送数百万吨煤炭和数十万吨钢铁。华北地区也提供了一部分粮食和矿产。

可这些收获,远远无法弥补战争的消耗。日本在占领区的投资,很大一部分被游击战破坏掉了。铁路不断被炸,矿山不断被袭,工厂不断遭到破坏。修了破,破了修,投入和产出严重不成比例。

到1938年底,日本的战时经济已经走到了一个危险的边缘。军费居高不下,财政入不敷出,外汇快速消耗,民众生活困难。这样的状况继续下去,经济体系崩溃只是时间问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

【四】战略僵局:看不到尽头的泥潭

1938年11月,日本在东京召开了一次重要的联席会议,讨论对华战争的下一步方针。

参加会议的,包括陆军省、海军省、外务省、大藏省等部门的负责人。会议的议题,就是如何打破当前的战略僵局。

会议开了好几天,各方意见分歧很大,争论异常激烈。

陆军方面坚持认为,应该继续向西南进攻,攻占重庆,彻底摧毁国民政府的抵抗中心。参谋本部提交的作战方案显示,计划在1939年集中兵力,沿长江上游进攻重庆。

可这个方案遭到了其他部门的质疑。

大藏省提出,攻打重庆需要巨额军费,可国家财政已经难以承受新的大规模作战。外汇储备即将耗尽,继续扩大战争规模,经济将会崩溃。

海军方面也不赞成继续在中国内陆深入。

海军认为,应该把注意力转向南方,夺取东南亚的资源产地,解决石油、橡胶等战略物资短缺的问题。陆军在中国泥潭里越陷越深,已经严重拖累了整个国家。

外务省的意见更加谨慎。外交官们指出,战争已经引起国际社会的强烈不满,美国、英国等西方国家开始对日本实施经济制裁。

继续扩大战争,可能会招致更严厉的制裁,甚至引发与西方国家的军事冲突。

会议争论的焦点,集中在一个根本性的问题上:这场战争到底还能打多久?什么时候才能结束?

陆军参谋本部进行了一次详细的战略评估。评估结果显示,按照目前的态势,战争短期内根本看不到结束的可能。

中国虽然失去了沿海富庶地区,可依然拥有广阔的战略纵深。重庆位于四川盆地,地形险要,易守难攻。

即使日军集中优势兵力攻下重庆,中国政府还可以继续西迁,转移到成都、昆明、西安、兰州等地。

四川、云南、陕西、甘肃、新疆,这些省份加起来面积超过400万平方公里,人口数千万。中国完全可以依托这些地区继续抵抗。

1938年12月,东京的气氛压抑到了极点。

武汉虽然占领了,可战争的前景却变得越来越模糊。国民政府在重庆站稳了脚跟,通过广播不断宣传要抗战到底。前线传来的情报显示,中国军队正在重新集结,游击战在占领区愈演愈烈。

经济数据更让人不安。大藏省的最新报告显示,1938年的军费支出已经突破80亿日元,而财政收入只有70亿出头。

财政赤字超过10亿日元,这个窟窿只能靠发行公债和动用外汇储备来填补。外汇储备已经降到3.8亿日元,按照目前的消耗速度,最多还能撑一年。

陆军参谋本部提交的兵力分析报告同样令人沮丧。报告指出,要完全控制已占领地区,至少需要150万兵力。

要继续向西南进攻并占领重庆,还需要增加30到50万兵力。可日本陆军的总兵力才200万出头,根本拿不出这么多部队。

更要命的是,占领区的局势越来越不稳定。华北地区,八路军的活动范围不断扩大,建立了多个根据地。华中地区,新四军开展游击战,袭击日军据点。

铁路线几乎每周都要被破坏数次,公路运输也不安全。日军的兵力本来就不够,还要分散去对付游击队,更加顾此失彼。

12月中旬,日本召开了一次最高层级的战略会议。会议的核心议题只有一个:对华战争的前景如何?这场战争还要打多久?

会议室里的气氛凝重。陆军、海军、外务省、大藏省的代表,每个人脸上都写满了焦虑。没有人敢说战争很快就能结束,也没有人能给出一个明确的时间表。

陆军参谋本部提交的战略评估报告,用了一个词来描述当前的局面:"消耗战"。报告指出,中国已经放弃了与日军进行大规模正面决战的策略,转而采取持久战方针。这种战略,正是日本最害怕的。

会议进行到第三天,一位参谋军官提出了一个问题:按照目前的态势,战争还需要多长时间才能结束?

这个问题,让整个会议室陷入沉默。

没有人能回答。或者说,没有人敢回答。因为任何一个诚实的答案,都会让人绝望。

会议结束后不久,皇宫召开了一次更高层级的会议。这次会议的参加者,包括内阁主要成员和军方最高层。会议的主持人,向参谋总长闲院宫载仁亲王提出了同样的问题:战争还需要打多久?

闲院宫载仁是日本陆军的最高统帅之一,对战局的了解比任何人都深入。他看过所有的战报,读过所有的分析报告,清楚地知道日军面临的困境。

当这个问题被提出时,闲院宫载仁沉默了很长时间。会议室里所有人的目光都集中在他身上,等待着这位经验丰富的老军人给出答案。

良久,闲院宫载仁站起身来,缓缓地说出了答案。

那个答案只有简短的两个字,却让在场所有人的心沉到了谷底。这两个字,宣告了日本速战速决战略的彻底破产,也预示着这场战争将走向一个谁都不愿意看到的结局...