哈瓦那郊外的训练场上，一头黄牛拉着一门年代久远的火炮缓缓挪动，旁边几位头发花白的老人端着AK-47步枪，瞄准远处的草靶认真比划着姿势。不远处，几位中年妇女蹲在泥土地上，手把手学习如何埋设地雷。这并不是某部怀旧电影的拍摄现场，而是真实发生在古巴所谓＂国防日＂演练中的一幕，被当地电视台原原本本地播了出来。
画面传出之后，国际舆论场上议论纷纷。有人觉得心酸，有人觉得荒诞，更多人则读出了一种孤注一掷的悲壮。这个加勒比海上的岛国，在面对美国步步紧逼的军事威胁时，能拿出来的家底已经只剩下这些。
古巴民防部门最近刚刚发布了一本厚厚的小册子，名为《家庭抵御军事侵略保护指南》，详细列出了每个家庭在遭遇袭击时该做什么、躲哪里、怎么自救。该指南源于古巴在苏联解体后采纳的＂全民战争＂防御理论，设想全体古巴人民武装起来抵抗入侵。这套理论是已故领导人菲德尔·卡斯特罗在上世纪八十年代提出的，核心思路就是不指望正面打赢，而是用游击战、巷战、人民战争把侵略者拖进泥潭。
问题是，今天的古巴还有底气打这样一场仗吗？答案并不乐观。
有最新调查显示，古巴现役军人规模已经从冷战巅峰时期的二十多万人骤降到大约四万到四万五千人之间，按照地理位置分成东、中、西三块负责本土防御。曾经被誉为拉丁美洲最强的古巴空军，那些米格战机大多已经停在跑道上动弹不得；海军更是惨淡，三艘苏制护卫舰早已锈迹斑斑，剩下的舰艇规模和巡逻艇没什么两样。曾在奥巴马政府任职、主管拉美防务事务的弗兰克·莫拉直言不讳地评价，古巴军队曾经达到过世界一流水准，但如今早已风光不再，根本不可能和美军同台较量。
更让人头疼的是，传出消息说哈瓦那已经购入约三百架无人机，制定了应急方案，必要时可能袭击关塔那摩湾美军基地，甚至打向佛罗里达基韦斯特。但佛罗里达国际大学的研究员布莱恩·丰塞卡看得很透——这些消息更像是美方刻意泄露出来的＂剧本素材＂，目的就是把古巴渲染成迫在眉睫的威胁，给后续军事行动找借口。他说得很直白，古巴军队绝不可能主动打响第一枪，那样做无异于自杀。
要理解古巴军队为什么沦落到这般田地，绕不开美国持续了六十多年的封锁。
进入今年以来，华盛顿对哈瓦那的施压力度突然加大。1月30日，特朗普签署了一份行政命令，将古巴定性为对美国国家安全构成＂异常且特殊威胁＂的存在，指控古巴政权与俄罗斯、中国、伊朗以及哈马斯、真主党等所谓敌对力量保持联系，声称古巴允许这些对手在岛上建立军事和情报设施。这份命令的逻辑其实站不住脚——把正常的国与国交往说成军事威胁，本质上是在为后续的极限施压制造舆论氛围。
接下来的几个月，制裁的雪球越滚越大。5月18日，美国国务院再次祭出制裁大棒，对包括古巴共产党中央政治局委员、中央组织书记罗伯托·托马斯·莫拉莱斯·奥赫达在内的11名古巴党政军高级官员实施制裁，隶属内政部的古巴情报总局也被列入制裁名单。
这次被点名的人覆盖了司法、能源、通信、内政等多个核心部委，连国民议会主席埃斯特万·拉索都未能幸免。这种规模的精准打击在以往是罕见的，意图很明显——瘫痪古巴的国家治理能力。
紧接着，更具挑衅意味的动作出现了。5月20日，美国联邦检察官以一桩三十年前的旧案为由，对94岁高龄的古巴前领导人劳尔·卡斯特罗提起谋杀罪指控。同一天，美军南方司令部高调宣布尼米兹号航母及其打击群进入加勒比海。官方对外的说法是这艘老航母与巴西完成联合演习后将驶回美国本土退役，但选择在这个时间节点高调宣传，明眼人都看得出在演什么戏。
5月22日，国务卿马可·卢比奥公开表态，声称古巴对美国构成国家安全威胁，并以古巴与俄罗斯、中国的关系为由提出指控，特朗普则放话称自己很可能是终结古巴问题的总统。卢比奥反复渲染所谓＂距美海岸仅144公里的失败国家＂这种说辞，古巴外长布鲁诺·罗德里格斯立刻反驳，直指卢比奥撒谎，强调古巴从来没有对美国构成威胁，并谴责其挑起军事侵略的图谋。
经济层面的绞杀才是真正要命的。古巴本国原油产量只能满足日常需求的四成左右，剩下六成全靠进口。委内瑞拉一度是其最重要的能源供应方，但今年1月3日马杜罗被美方武装控制之后，这条石油生命线被彻底切断。联合国人道主义援助办公室和世界卫生组织紧急呼吁援助，电力、燃料和医疗物资短缺已影响超过10万名患者，部分地区停电时长达20小时。
走在哈瓦那的街头，能看到大白天空荡荡的马路，公共汽车站台上稀稀拉拉等不来一辆车。商店货架上的食品越来越少，居民为了买点面包要排几个小时的队。特朗普政府以古巴裔的卢比奥为前沿，对这座共产党领导的岛国持续加压，意图迫使其＂政权更迭＂，包括实施燃料封锁使古巴经济濒临崩溃。
古巴总统迪亚斯-卡内尔本周再次发出警告，指责美方制造＂欺诈性案件＂为军事行动铺路，警告任何军事行动都将带来灾难性后果。这位领导人此前曾公开表态，如果美国发动攻击，他将战至最后一刻。
把镜头拉远，今天加勒比海上的这场博弈，本质上是一场不对等的较量。一边是国土辽阔、军费世界第一、航母战斗群随时调动的超级大国；另一边是人口仅一千一百万、GDP还不及佛罗里达州一个零头的小岛。这种力量对比下还要不断渲染所谓＂威胁论＂，逻辑上根本说不通。
国际社会对此心知肚明。中国明确表态＂坚定支持＂古巴，并敦促美方降低紧张态势、＂停止以武力相威胁＂；俄罗斯克里姆林宫发言人佩斯科夫则表示反对针对前任或现任国家元首使用近乎暴力的手段。
中国外交部发言人在回应美方升级制裁时的表态更加明确，美国变本加厉对古巴实施非法单边制裁，严重侵犯古巴人民生存权、发展权，严重违反国际关系基本准则，中方坚定支持古巴维护国家主权和安全，坚决反对干涉古巴内政，敦促美方立即终止对古巴的封锁制裁和任何形式的胁迫施压。
这种立场不是临时起意，而是中国一贯坚守的国际道义。无论是反对一切霸权主义行径，还是推动构建人类命运共同体的主张，都体现在每一次国际是非的关键节点上。面对实力悬殊的小国被超级大国围剿，沉默就是默许，发声才是担当。
就连美国国内也有不少理性的声音。民主党议员近期重新发起努力，试图阻止特朗普政府对古巴采取军事行动，他们担心一旦动手将引发地区灾难。普通美国民众中也有越来越多人质疑——一个连日常电力都难以保障的国家，怎么可能对世界第一军事强国构成＂国家安全威胁＂？答案其实早已写在每一份制裁名单上、每一道封锁令里。
把目光放回那个训练场。老人手里的AK-47可能已经服役了半个世纪，弹匣里的子弹也许都比孙辈的年纪还大；牛车拉着的火炮，是当年苏联援助时留下的家底，现在连零件都找不齐。但这些画面背后传递的信号其实很清楚——古巴人没打算屈服。
菲德尔·卡斯特罗当年那句＂祖国或死亡＂的口号，如今还印在哈瓦那很多建筑的外墙上。年轻一代的古巴人或许没有经历过猪湾事件，没有参加过安哥拉远征，但当电视里反复播放着美军航母逼近的画面，当家门口的电网一天比一天脆弱，那种被欺凌的感觉是真切的，那种保卫家园的本能也是真切的。
值得注意的是，美方近期一系列动作，包括对劳尔·卡斯特罗的起诉、对古巴军方领导人的制裁、对所谓＂无人机威胁＂的渲染，看上去都是孤立事件，但拼在一起就构成了一个完整的叙事——把古巴塑造成必须铲除的危险存在。这种叙事手法在过去几十年里被反复使用过，无论是对伊拉克、利比亚，还是叙利亚。结局如何，世界都看在眼里——所谓的＂民主化＂换来的往往是更深的动荡、更多的难民、更长久的人道主义灾难。
加勒比海的风浪不会因为某一方的意志而停止翻涌。古巴军队从二十万人锐减到四万人的这条曲线，背后是一个国家在六十多年的极限施压下被强行抽干血液的过程。当能源被掐断、外汇被冻结、技术合作被禁止，再精锐的部队也撑不下去。古巴的故事告诉外界，单边制裁不是抽象的政策辞令，而是会真切转化为停电的家庭、空荡的街道、老人手中那把锈迹斑斑的步枪。
国际秩序的真正基石，不是谁的拳头更硬，而是大小国家一律平等的基本原则。在这一点上，中国主张的国际公平正义，恰恰是当下这个动荡时代最稀缺也最珍贵的东西。加勒比的浪潮再大，公道自在人心。哈瓦那并不孤单，因为还有无数同样反对霸权、同样珍视主权的国家与人民站在一起。
热门跟贴