你有没有注意过，人在雨夜车里会格外安静？

窗外是模糊的靛蓝和街灯，融成一片水彩。挡风玻璃上，雨滴被车速扯成向后奔流的细线，在对向车灯里亮一下，又消失进黑暗。像一群来不及命名的星座，生来只为那一秒的光。

打开网易新闻 查看精彩图片

而你们坐在同一个玻璃罩子里，像一颗私人星球，正穿越一场风暴。

作者说她注意到一件事：她的爱人会在雨天开车时，把空调风向调向挡风玻璃，而不是对着自己。就为了让视野清楚些，让两个人安全抵达。不是什么浪漫宣言，甚至不会被看见。但那个瞬间，她忽然在想——这算不算爱的一种？

我们总在等盛大的证明。纪念日、誓言、社交媒体上的宣告。却常常错过这种：对方把温暖分给了玻璃，把清醒留给了路，把"我们一起平安到达"放在"我现在舒服"之前。

雨还在下。你们谁都没说话。但你知道有人正在替你抵挡一部分的湿冷和模糊。

也许这就是了。不是永远晴朗，是在雨天里，有人愿意调一调风向。