Spotify最近上线了一个功能,能查看你注册后听的第一首歌、账号创建时间,以及历年最爱的艺人。我点进去看了一眼:2018年注册,第一首是Halsey和Benny Blanco的《Eastside》,年度艺人则是Kevin Gates。
《Eastside》是首干净的情歌,没什么问题。2018年注册账号,是为了和当时的女友共享。但Kevin Gates是个争议很大的说唱歌手——这一点,现在回头看,像个红色的信号弹。
说起美国流行文化里的情歌,我成长阶段听的是Kanye West的《Heartless》。注册Spotify之后,《Eastside》接上了这个位置,然后就一直没离开过我的播放列表。我忍不住一直听它。这首歌对我来说有特殊的情感联结,因为它关联着我的"第二段爱情"——那个来自佛罗里达的埃及女孩。
其实是她让我下载Spotify的。我买了会员,我们共用账号,费用我连续付了很多年。关系快结束的时候,她收到一张Spotify礼品卡,却拒绝和我分享。我问她怎么回事,她反过来表现得像我才是伤害她的那个人。几年过去,我现在明白她是个隐性自恋者。如果连这么小的事情都不愿回馈,她大概从未理解爱是什么。我曾那样强烈地爱过她,她带走了一部分的我。
Kevin Gates的歌词以露骨暴力著称,但他也是最浪漫的说唱歌手之一。他确实会说很多直白的话,但关于爱的表达也从未断过。这些年来,他音乐里的黑暗面像毒药一样侵蚀着我,而浪漫的部分又给我光。问题是,这束光值不值得那剂毒?这个问题我一直在 wrestle,我的灵魂也一直在问。
音乐从不只是背景音。它是时间的容器,装着特定的人、特定的温度、特定版本的你自己。你循环播放的某首歌,可能正在替你保管一段早已结束的关系,或者一个你已经不是的人。你的歌单里,有没有这样一首歌?点开之前,你就知道它会把你拉回哪里。
热门跟贴