你有没有试过，明明已经把自己劝好了，却在某个毫无防备的瞬间，前功尽弃？
那种崩溃不是大哭大闹，是心脏突然漏跳一拍，然后你站在原地，发现自己所有的"算了"都白说了。
我见过凌晨三点天花板的样子，比你想象的更熟悉。那些夜晚不是用来睡觉的，是用来反复理解一件事——为什么有人已经走了，却还能住在你的心里，连房租都不付。
眼泪流进枕头里，人缩成很小的一团。空着的半边床不是最难受的，难受的是你会突然想知道，他今天有没有好好吃饭，有没有又熬夜工作到忘记休息。这些念头像一首单曲循环的歌，你按了暂停，它换个方式继续放。
第二次放他走的时候，我对天发誓是最后一次。我跟自己谈判，选平静，选忘记，选一个不再等下去的人生。我以为时间终于起作用了，我以为"走出来"是一个完成时态的动词。
然后某天，毫无预兆地，我在人群里看见了他。
就那一眼。所有对自己许过的愿，像多米诺骨牌一样倒下去。我拼命躲他的视线，拼命表演"你对我来说什么都不是"，但身体比诚实更早投降——他的笑，他安静站在那里的样子，那双我曾在黑暗里想念过无数次的眼睛。
又是一次对视。又是一次微笑。简单到可笑的互动，却让我的膝盖发软，让心脏把所有"离开的理由"一键删除。
我以为我好了。我真的以为。
结果只是陷得更深，比第一次更深。这份爱像某种顽固的租客，你越赶它，它越赖着不走。它不说话，但它一直在。
也许他早就往前走了，也许他的心跳早已不再找我的频率。但我还是在这里，安静地继续。不是因为执着有多伟大，是因为你曾让我想要成为更好的人，曾教会我怎么在很累的时候，再撑一下。
这份爱没有消失，它只是学会了沉默。
所以就算距离把我们隔开，就算我最后只是他记忆里一个模糊的名字，我也会继续——远远地，轻轻地，像月亮对海那样。不靠近，不要求被接住，只是在那里。
有些选择，做一次就够了。剩下的，交给时间，或者交给下一次心动。 whichever comes first.
热门跟贴