人类的征途从来不是星辰大海，而是把星辰大海变成能住人的地方。
画大饼谁不会啊，抬头看看天，那星辰大海只要两百亿，够吗？
美国航天局最近甩出一个两百亿美元的月球基地大饼，直接把吃瓜群众看呆了。
这份路线图画得那叫一个精美，从今年一直规划到二零三零年后，南极建前哨，三步走战略。
可细看这盘棋，怎么看都透着一股子急就章的慌乱感。
尽管这是一个十分宏大的月球上盖房计划，但是可以看出美国航天局是在匆忙之中做出的决定。
甚至整个计划都是从阿尔忒弥斯计划的困局中试图挽救的结果。
第一阶段疯狂砸仪器，要在三年内搞二十一次着陆任务。
还不算另外四次不落月飞行，总计二十五次发射令人咋舌。
要知道去年他们只打了两发商业着陆器，还只成了一半。
刚学会走路，就想百米冲刺，离谱得很。
商业载荷服务计划，被当成初期运输主力军。
毒蛇月球车，阿联酋的拉希德月球车，全得靠这些私企送上去。
蓝色起源的蓝月亮，航天机器人公司的格里芬，现在都在图纸上发烫。
萤火虫公司的蓝色幽灵也凑热闹，不知能否撑起重任。
还要搞个月落任务的跳跃无人机，参考火星机智号。
月表是真空加复杂地形，旋翼根本没法转，只能靠冷气推进跳跃。
这么玩，成功率实在是要打个大大的问号。
第二阶段开始搞半永久基建，要布置居住舱和核能发电站。
日本宇宙开发机构和丰田联合研发的加压月球车也来凑热闹。
这台月球巡洋舰看着挺拉风，像个移动房车，能极大拓展探索范围。
第三阶段直接上核裂变发电站，要搞百立方米大平层。
还要构建先进后勤网络，让月球车车队满地跑，实现常驻化运营。
理想很丰满，现实却极其骨感。
月球基地的难度，远大于登月。
登月只需解决火箭，飞船，航天服这些一次性产品。
月球基地，是要可持续运营的。
就月表那温差和电磁环境，根本不是随随便便说建就建的。
你得确保有个安全舒适的环境，才能有人类长期驻留。
这温差有多大，白天一百二十度烤肉，晚上零下一百八十度速冻。
极端冰火两重天下，随便一道裂缝就能让基地歇菜。
热胀冷缩足以撕裂坚韧合金，让气闸舱变成漏风的筛子。
还有无孔不入的月尘，带静电的微小颗粒。
它们能钻进任何设备缝隙，把精密仪器和宇航服磨成废铁。
再说辐射，没有磁场保护，太阳风暴一来就是硬吃伤害。
人类想在那长住，防辐射掩体是刚需，总不能拿肉身扛。
必须用厚厚月壤覆盖居住舱，或者直接在地下熔岩管安营扎寨。
通信也是个大麻烦，南极坑多，动不动就失联。
得建中继站，搞高质量连接，不然宇航员连求救信号都发不出。
最致命的还是能源，漫长的月夜长达十四天。
太阳能板全成摆设，必须靠核动力装置续命。
搞核裂变电站听着酷炫，在月球组装调试却是地狱级难度。
散热问题怎么解决，反应堆怎么防震，全是未解之谜。
我认为这绝不仅是技术壁垒，更是一场豪赌。
现在的各类美国计划，看看就好。
唯一的用处就是借鉴下怎么把项目书写的更漂亮更抓眼球。
中东打得那么热闹，哪有什么余钱搞航天。
美国花三亿美元在加沙建临时码头，二十天就被风吹坏了。
现在要花两百亿到月球搞房地产，感觉项目概算完全不够。
原本还规划了个月球轨道空间站，现在也迫于资金压力砍了。
这种操作简直是把拼图硬塞进不对位的缺口里，强行缝合。
商业公司的运载能力，更是个玄学。
空间探索公司的星舰是猛兽，单次运力破百吨，还能重复使用。
可这大家伙到现在还没整利索，登月版更是八字没一撇。
蓝色起源的新格伦火箭也是难产许久，进度一拖再拖。
连着陆成功率都保障不了，还指望他们高频次送货。
航天局如何在短时间内迅速提升合作伙伴制造和发射着陆器的能力。
这简直是在逼瘸子跑跨栏，甚至还得保障他们的成功率。
那些公司连无人登月都玩不转，如今却要承担基建狂魔重任。
因此从中能看得出来，特朗普挺急的。
美国航天局又心有余而力不足，尽整些根本办不到的事情。
现在这么搞，包烂尾的。
那些吹上天的跳跃无人机和月球车队，听着全是黑科技。
真到了真空低重力环境下，稍微有点偏差就是车毁人亡。
美国航天局前面几十年都没怎么搭理过月球。
然后现在月球基地说建就建，连最基本的可行性验证都不做。
真就让咱们给逼急了，老中建得我凭什么不能建。
这种赌气式战略，注定会埋下无数隐患。
在我看来，这计划搞这么复杂，就为了让特朗普看着高兴。
想让阿尔忒弥斯四号在二零二八年完成登月。
如同美国的六代机计划一样，完全没有可能。
只等老头的任期结束走人，钱也花完了，事也没办成。
然后，就没有然后了。
那人类未来，能长期在月球居住吗。
理论上当然可以，但绝不是靠这种揠苗助长的方式。
我们国家探月工程那是稳扎稳打，每一步都踩得极实。
先绕再落回，然后再去南极挖土，步步为营。
建基地不是写科幻小说，必须经过无数次无人验证。
原位资源利用技术才是破局的关键，也就是就地取材。
把月壤融化做成砖块，用三地打印技术建掩体。
从月壤里提取氧气和金属，甚至提取水。
只有实现物资的内循环，才敢谈常驻。
如果什么都要从地球运，那运费能拖垮任何超级大国。
哪怕空间探索公司把发射成本打骨折，也扛不住天量物流需求。
美国现在的玩法，就像是借高利贷去豪华装修毛坯房。
表面光鲜，实则随时可能资金链断裂。
那个每年投送三十八吨载荷的终极目标，听着如同天方夜谭。
重型火箭的高频发射不是喊口号就能实现的。
发动机产能，发射台调度，回收复用率全是硬指标。
任何一个环节掉链子，整个物流网就会瞬间崩溃。
月球绝不会因为你的计划书做得好看就变得温柔。
太空探索的残酷性在于，它只服从物理定律，不服从政治口号。
星辰大海的征途，没有捷径可走。想要真正在月表立足，唯有敬畏那片荒芜。
热门跟贴