"不行！我不爬了！"
我瘫坐在18层的楼梯转角，右腿像灌了铅一样沉重，左手完全使不上力气。汗水浸透了运动服，顺着脸颊滴在水泥地上。
江枫站在我面前，额头上也布满了汗珠。他弯腰，双手撑着膝盖，喘着粗气："还有14层，今天必须爬完。"
"你疯了吗？"我的声音在楼道里回荡，"医生说我需要静养，你这是要我的命！"
他没说话，只是伸手来拉我。我用尽全身力气甩开他的手："江枫，我们离婚吧。"
这句话我已经说了不下二十次。从两个月前中风醒来，他就开始执行这个疯狂的计划——每天爬32层楼，不许坐电梯。
江枫蹲下来，看着我的眼睛："苏婉，站起来。你现在才42岁，后半辈子还长着呢。你想在床上躺一辈子吗？"
"那也比被你折磨死强！"我别过脸，不想让他看到我眼里的泪水。
右半边身体的麻木感时刻提醒着我，一个月前那个下午。我正在厨房做饭，突然天旋地转，菜刀从手中滑落。等我醒来时，已经在医院的病床上。
医生说我是脑梗，右侧肢体偏瘫。康复训练要循序渐进，急不得。
可江枫不听。
他办理了出院手续，把我接回家。第二天一早，他就把我从床上拉起来："走，爬楼。"
"你有没有医学常识？"我当时气得发抖，"我现在这个状况，摔一跤就可能没命！"
"所以我会扶着你。"他的语气平静得可怕，"从今天开始，每天爬32层。我们住16楼，爬上去再爬下来，正好32层。"
我以为他只是说说而已。没想到他是认真的。
那天，我们从早上八点爬到中午十二点，才爬完32层。我的右腿磨出了血泡，左手肿得握不住扶手。
回到家，我连站起来的力气都没有。
"明天继续。"江枫给我端来午饭，语气里没有一丝商量的余地。
现在是第63天。
楼道里传来脚步声，六楼的张阿姨拎着菜路过，看到我们，叹了口气："小江啊，你这样不行的。你老婆都成这样了，你怎么还..."
"张姐，您先上去吧。"江枫打断了她的话。
张阿姨摇摇头，加快脚步走了。我听得出来，她是觉得江枫心狠。
整栋楼的人都这么觉得。
"苏婉，起来。"江枫又伸出了手。
我闭上眼睛，想起结婚十五年来，我们之间的点点滴滴。他不是一个冷酷的人，相反，他曾经是那么温柔体贴。
可现在的他，像变了一个人。
"你到底为什么要这样折磨我？"我哑着嗓子问。
江枫没有回答，只是弯腰，强行把我拉了起来。他的手很稳，力气很大，完全不像一个45岁的中年男人。
"扶好扶手，慢慢往上。"他的声音在我耳边响起，"还有14层，今天一定要爬完。"
我知道反抗没用。这两个月来，不管我怎么哭，怎么闹，怎么求，他都不会妥协。
我只能咬着牙，一步一步往上挪。
右腿每抬起一次，都像有无数根针在扎。左手紧紧抓着扶手，指关节因为用力过度而发白。
19层。20层。21层。
我的视线开始模糊，呼吸变得急促。
"坚持住。"江枫在我身后，随时准备接住我，"你做得很好。"
很好？这叫很好？
我真想转身问问他，他的良心是不是被狗吃了。
32层终于到了。
我整个人瘫在地上，胸口剧烈起伏。江枫从背包里拿出水和毛巾，先给我擦汗，再喂我喝水。
"休息十分钟，我们下楼。"他说。
下楼比上楼更难。因为重心不稳，随时可能滚下去。
我攥紧扶手，江枫走在我前面，随时准备接住我。就这样，又花了将近两个小时，我们才回到16楼的家。
一进门，我就直接倒在了沙发上。
"去洗澡，然后睡午觉。"江枫说，"下午三点还要做康复操。"
我看着他，突然觉得这个人很陌生。
这还是那个疼我、爱我的丈夫吗？
01
婚前，江枫追了我三年。
那时我在一家外贸公司做会计，他是公司的销售经理。第一次见面，他就说："苏婉，我会娶你。"
我当时觉得这人自信得有点过头了。
但他确实做到了。三年的时间里，他每天早上给我买早餐，下班接我回家，周末陪我逛街看电影。他记得我所有的喜好，知道我不吃香菜，知道我怕冷，知道我喜欢茉莉花茶。
27岁那年，我嫁给了他。
婚后的生活平淡而幸福。他的事业越做越好，我也升到了财务主管的位置。我们买了这套16楼的房子，计划着要个孩子，过普通人的小日子。
可我一直没能怀上。
检查的结果是我的问题。那天从医院出来，我哭了一路。江枫握着我的手说："没关系，我们就过两个人的日子。我娶你，不是为了生孩子。"
后来我们领养了一个女儿，取名叫江小鱼。小鱼今年12岁，在市里最好的中学读初一。两个月前我中风的时候，江枫把她送到了我妈那里。
"等你康复了，小鱼就回来。"他说。
可照他这种训练法，我觉得自己能活下来就不错了。
洗完澡，我躺在床上，盯着天花板。右侧的身体还在隐隐作痛，像有无数只蚂蚁在爬。
江枫端着午饭进来："吃点东西，下午还要训练。"
"我不饿。"我说。
"必须吃。"他把筷子塞到我左手里，"身体需要营养。"
我接过碗，一口一口地吃。鱼香肉丝、蒜蓉西兰花、紫菜蛋花汤，都是我平时爱吃的。江枫的厨艺一直很好，这两个月来，一日三餐都是他做。
"你就不能对我温柔一点吗？"我突然问。
江枫愣了一下，然后说："现在对你温柔，是害你。"
"所以你就要这样折磨我？"我放下筷子，"江枫，你知道邻居们怎么说你吗？他们说你心狠，说你是想让我早点死，好娶新的。"
他的脸色变了变，但很快恢复平静："你信吗？"
"我不知道。"我说，"我现在什么都不知道了。"
下午三点，江枫准时把我从床上拉起来。
康复操是医院给的训练方案，一共十二组动作，每组做二十次。对正常人来说很简单，但对我来说，每一个动作都是折磨。
"抬右腿，保持五秒。"江枫蹲在我面前，托着我的脚踝，"一、二、三、四、五。放下。再来。"
我的右腿抖得厉害，根本抬不起来。
"用力！"他的声音突然严厉起来。
"我用力了！"我大喊，"你以为我不想好起来吗？可我做不到！"
"你能做到。"他把我的腿放下，直视着我的眼睛，"苏婉，你不是做不到，你是不敢做。你怕疼，怕累，怕失败。"
"你懂什么？"我的眼泪掉下来，"你又没有经历过！你站着说话不腰疼！"
"我确实没经历过。"江枫说，"但我知道，如果你现在放弃，就真的废了。"
他继续托起我的右腿："再来，抬起来。"
就这样，一遍又一遍，直到我的腿彻底抬不起来为止。
晚上八点，我躺在床上，浑身酸痛。江枫坐在床边，给我按摩右腿。
"疼不疼？"他问。
"废话。"我说。
"疼就对了，说明神经还有知觉。"他的手法很专业，力度适中，"坚持下去，你会好的。"
"江枫。"我突然问，"你是不是有什么事瞒着我？"
他的手顿了一下，然后继续按摩："没有，你想多了。"
"可你变了。"我说，"以前你不是这样的。"
"人都会变。"他说，"睡吧，明天还要爬楼。"
我闭上眼睛，心里却翻江倒海。
我总觉得，他有什么事没告诉我。
02
第72天，我终于能一次性爬完32层楼，不用中途休息了。
虽然还是很慢，但比刚开始时快了很多。右腿也渐渐有了力气，不再那么拖沓。
"很好。"江枫说，"下周开始，我们增加到64层。"
"什么？"我以为自己听错了，"你说什么？"
"64层。"他的语气很平静，"一直爬到顶楼，再下来，再上去，再下来。"
我觉得他疯了。
"江枫，你适可而止吧。"我说，"我已经很努力了，你为什么还要这样逼我？"
"因为时间不多了。"他突然说。
"什么时间不多了？"我问。
他似乎意识到自己说错了话，转移话题："我是说，康复的黄金期只有半年。现在已经过去两个多月了，必须抓紧。"
我盯着他，总觉得他这句话有问题。
但我说不上来哪里不对。
那天下午，我在阳台上晒太阳。隔壁的王姐端着衣服过来晾晒，看到我，她犹豫了一下，还是开口了：
"小苏啊，你老公...他是不是身体不太好？"
我愣住："你怎么这么说？"
"我经常看到他扶着墙走路，脸色也不太对。"王姐压低声音，"前几天我看到他在楼道里蹲着，好像很难受的样子。"
我的心突然紧了一下。
"你确定是他？"我问。
"错不了，我跟你们做了五年邻居了。"王姐说，"你没发现他最近瘦了很多吗？"
王姐走后，我坐在阳台上，脑子里一片混乱。
江枫确实瘦了。以前他有一百七十多斤,现在目测最多一百五十斤。我以为是因为照顾我太累，没往别处想。
还有他的脸色，这段时间确实不太好，总是有些苍白。
晚上，江枫照例给我按摩。我看着他的手，突然发现他的手指有些发抖。
"你的手怎么了？"我问。
"没事，按太久了有点累。"他说。
"江枫，你老实告诉我，你是不是哪里不舒服？"我抓住他的手，"王姐说看到你扶墙走路，还有..."
"她多管闲事。"江枫打断我，"我好得很，你别瞎想。"
"那你给我看看你的体检报告。"我说。
"家里没有。"他说。
"那你明天去做一个。"我说。
"苏婉，现在是你在康复，不是我。"他的语气有些不耐烦，"别转移注意力。"
他的反应越是激烈，我越觉得有问题。
第二天爬楼的时候，我特意观察他。
18层的时候，他扶着墙，站了很久才继续往上走。他以为我没注意，其实我都看在眼里。
还有他的呼吸，比平时急促很多。
"江枫，你是不是不舒服？"我问。
"没有，你快走。"他催促道。
到了32层，我突然转身，抓住他的手腕："让我摸摸你的脉。"
我妈是中医，从小教了我一些基本的诊脉方法。虽然不太精通，但能摸出个大概。
江枫想甩开我的手，但我抓得很紧。
他的脉象很乱，时快时慢，还有些虚浮。
"你到底怎么了？"我的声音有些颤抖。
"我说了，我没事。"他终于甩开我的手，"走，下楼。"
那天晚上，我给我妈打了电话。
"妈，我想问你件事。"我说，"如果一个人的脉象又乱又虚，是不是身体有问题？"
"那要看具体情况。"我妈说，"怎么了？你身体不舒服？"
"不是我，是江枫。"我说，"我今天摸了他的脉，感觉不太对。"
电话那头沉默了一会，我妈说："你让他去医院查查吧。这种事不能大意。"
挂了电话，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
江枫到底怎么了？
03
第85天，我可以在房间里不用扶墙自己走路了。
虽然还有些踉跄，但比起两个月前，已经是天壤之别。
江枫在客厅看着我走，脸上终于露出了一丝笑容："不错，再坚持一个月，你基本就能恢复正常了。"
"那你能不能告诉我，你到底怎么了？"我站在他面前，"这段时间，你的状态越来越不对。"
"我真的没事。"他说，"你别疑神疑鬼的。"
"那你去医院做个检查。"我说，"如果没事，我就不再问了。"
"好，等你彻底康复了，我就去。"他说。
"现在就去。"我说。
"苏婉，你现在还需要人照顾，我走不开。"他说，"再等等。"
我知道再争执下去也没用。他已经打定主意不告诉我。
那天爬楼的时候，发生了一件事。
我们爬到24层，迎面碰到了三楼的刘大哥。他拎着一大袋米，气喘吁吁地往上爬。
"哟，小江，又在训练呢？"刘大哥笑着说，"你老婆现在恢复得怎么样了？"
"好多了。"江枫说。
"那就好，那就好。"刘大哥放下米袋，擦了擦汗，"不过你也注意身体啊，我看你最近..."
话说到一半，江枫突然身体一晃，差点摔倒。
我和刘大哥同时伸手扶住他。
"江枫！"我大喊。
"我没事，可能是有点低血糖。"他勉强站稳，"休息一下就好。"
"你这可不像低血糖。"刘大哥皱着眉说，"要不要去医院看看？"
"不用，真的没事。"江枫推开我们的手，"苏婉，我们继续。"
"不爬了！"我第一次用这么强硬的语气对他说话，"我们现在就去医院！"
"苏婉..."
"我说现在就去！"我打断他，"如果你不去，我就自己去！"
江枫看着我，最后妥协了："好，我去。明天一早就去。"
"现在就去。"我说。
"现在医院挂不上号了。"他说，"明天一早，我保证。"
我盯着他的眼睛，确定他不是在敷衍我，才点点头。
刘大哥在旁边看着我们，欲言又止。
那天晚上，江枫做了一桌子菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉菠菜，还有我最爱喝的玉米排骨汤。
"吃吧。"他给我盛了一碗汤。
我看着满桌的菜，突然有种不祥的预感。
"江枫，你是不是有什么事要告诉我？"我问。
"没有，就是想给你做顿好吃的。"他说。
吃饭的时候，我发现他几乎没怎么动筷子，只是看着我吃。
"你怎么不吃？"我问。
"我不太饿。"他说。
"你最近是不是经常这样？"我突然意识到，这段时间，我很少看到他好好吃饭。每次都是我吃，他在旁边看着。
"没有，你多心了。"他说。
那天晚上，我躺在床上，听着隔壁江枫轻微的咳嗽声。
他住在次卧，说是为了让我休息得更好。但我知道，他可能是不想让我发现他的异常。
第二天早上六点，我就醒了。
江枫已经做好了早饭。小米粥、煎蛋、凉拌黄瓜，还有两个肉包子。
"吃完我们去医院。"我说。
"好。"他点头。
八点钟，我们到了市医院。江枫挂了内科的号，排队等了一个多小时，终于轮到我们。
医生是个五十多岁的男人，听完江枫的描述，让他做了一系列检查。
抽血、拍片、心电图、B超...
一整套流程下来，已经是下午两点了。
"结果要明天才能出来。"护士说，"你们明天上午来拿报告。"
回家的路上，江枫一直很沉默。
"江枫，你是不是早就知道自己有问题？"我突然问。
他没有回答。
"你什么时候开始不舒服的？"我继续问。
"苏婉，等报告出来再说吧。"他说，"也许只是虚惊一场。"
但我从他的语气里，听不出任何轻松。
那天晚上，我失眠了。
脑子里乱七八糟地想着各种可能。
江枫会不会得了什么病？会不会很严重？他为什么不肯告诉我？
第二天上午，我们去医院拿报告。
医生看着化验单，表情严肃。
"江先生，你的情况不太好。"医生说，"建议你去神经内科做进一步检查。"
我的心突然沉了下去。
04
神经内科在住院部的七楼。
我和江枫坐在候诊区，周围都是行动不便的病人。有的坐着轮椅，有的拄着拐杖，还有的浑身插着管子。
我突然有种恐惧感。
"江先生。"一个年轻的女医生叫我们进去。
她看了看江枫带来的所有检查报告，又问了很多问题。走路有没有无力感？手指有没有不灵活？有没有吞咽困难？
江枫的回答都很平静,但我听得心惊肉跳。
"江先生，我建议你住院做个全面检查。"女医生说，"从目前的症状来看，有几种可能，但需要排查。"
"什么可能？"我忍不住问。
女医生看了我一眼，然后对江枫说："你还是带家属一起来听结果吧。"
这句话让我更加不安。
江枫办理了住院手续。病房是三人间，他的床位靠窗。
接下来的三天，江枫做了各种检查。肌电图、核磁共振、腰穿...每一项都很痛苦，但他没有喊过一声。
我守在医院，寸步不离。
第三天下午，医生让我们去办公室。
女医生的表情很凝重，她身边还坐着一个戴眼镜的老医生。
"江先生，检查结果出来了。"老医生说，"你的情况比较复杂，我们科室开了会诊，基本确定了诊断。"
我的手心全是汗。
"你患的是运动神经元病，俗称渐冻症。"老医生说。
我脑子里"嗡"的一声。
渐冻症。我听说过这个病。那是一种无法治愈的绝症，患者的肌肉会逐渐萎缩，直到无法呼吸。
"医生，你是不是搞错了？"我的声音在发抖，"再查查，肯定是搞错了。"
"我们已经反复确认过了。"老医生说，"很遗憾。"
"那...那能治吗？"我问。
老医生摇摇头："目前没有特效药。我们只能尽量延缓病情发展，但最终..."
他没说下去，但我明白他的意思。
我转头看江枫，他的表情很平静，平静得不像刚听到噩耗的人。
"你早就知道了，对不对？"我突然意识到。
江枫没有说话。
"你什么时候查出来的？"我问。
"三个月前。"他终于开口，"你中风前一周。"
三个月前。
那时候他刚查出来，还没来得及告诉我，我就中风了。
"所以这三个月，你一直瞒着我？"我的眼泪掉下来，"所以你才这么拼命地让我康复？"
"医生说我大概还有两年时间。"江枫说，"我必须在倒下之前，让你能够自理。"
"你疯了吗！"我大喊，"你自己都病成这样了，还来折磨我？"
"这不是折磨。"他说，"苏婉，我死了之后，你还得继续活下去。我不能让你躺在床上，那样你会死得比我还快。"
我哭得说不出话来。
这三个月的爬楼，三个月的康复训练，三个月的严厉和冷酷，原来是因为这个。
"我以为...我以为你是嫌弃我，想让我早点死..."我哽咽着说。
"傻瓜。"江枫伸手摸摸我的头，"我怎么会嫌弃你。"
我抓住他的手，发现他的手指真的在发抖。这不是按摩累的，是病情导致的肌肉无力。
"江先生，你的病情进展得比较快。"老医生说，"从现在的情况来看，可能坚持不了两年。"
"还有多久？"江枫问。
"很难说，快的话可能只有几个月。"老医生说，"建议你尽早安排后事。"
我听到这句话，整个人都崩溃了。
我扑到江枫怀里，哭得撕心裂肺。
江枫拍着我的背，声音很轻："别哭，我们还有时间。"
办完出院手续，我们回家。
一路上我都没说话，脑子里一片空白。
回到家，我扶江枫在沙发上坐下。他的腿已经有些不太听使唤了，走路需要扶墙。
"你休息一下，我去做饭。"我说。
"你右手还..."江枫想站起来。
"我左手也能做饭。"我打断他，"你坐着别动。"
我走进厨房，打开冰箱。里面整整齐齐摆着各种食材，都是江枫这段时间买的。
我突然意识到，这三个月，他不仅要照顾我，还要忍受病痛，给我做饭、陪我康复...
他到底是怎么撑过来的？
我切菜的时候，右手突然不听使唤，菜刀差点切到手。
江枫冲进来，夺过菜刀："我来吧。"
"不！"我大喊，"我来！"
我握紧菜刀，一刀一刀地切着。动作笨拙，但我不想让他再操心。
江枫站在旁边看着我，最后叹了口气，走出去了。
那天晚上，我做了红烧茄子和西红柿炒蛋。味道很一般，茄子有点咸，鸡蛋有点老。
但江枫吃得很香。
"好吃。"他说，"你现在能自己做饭了。"
我看着他，眼泪又掉了下来。
"江枫，我们去治病吧。"我说，"国外不是有新药吗？我们去试试。"
"没用的。"他说，"我都查过了，那些药只能延缓，治不好。"
"那也要试！"我说，"哪怕多活一天也是好的！"
"苏婉。"他握住我的手，"我们没那么多钱。小鱼还要上学，你还要生活。我不能把钱都浪费在我身上。"
"什么叫浪费？"我哭着说，"你是我老公！"
"正因为我是你老公，我才要为你们打算。"他说，"答应我，等我走了之后，你要好好活着。"
"我不答应！"我大喊，"我不想听你说这些！"
江枫没再说话，只是抱紧了我。
那天晚上，我们相拥而泣。
十五年的婚姻，十五年的陪伴，原来马上就要走到尽头。
05
出院后的第一个早上，我主动叫醒了江枫。
"今天我们继续爬楼。"我说。
江枫愣住："苏婉，你现在已经能正常走路了，不用再..."
"谁说不用？"我打断他，"你不是说要爬到64层吗？今天开始，我陪你练。"
他的眼睛红了。
我们换好运动服，一起走出门。
这次换我在前面，他在后面。我每爬一层，都要回头看看他有没有跟上。
18层的时候，江枫停下来扶墙。他的呼吸很急促，额头上都是汗。
"休息一下。"我说。
"不用，继续。"他说。
我们就这样一层一层往上爬。我的右腿还是有些僵硬，但已经不影响行动。江枫的腿越来越无力，到了28层，几乎是我扶着他上的。
终于到了32层。
"休息十分钟。"我说，从背包里拿出水和毛巾。
江枫靠着墙坐下，大口喘气。我看着他，心如刀割。
三个月前，他是这样扶着我的。现在，轮到我扶着他了。
"江枫，你说我们还能爬多久？"我突然问。
"能爬多久就爬多久。"他说。
下楼的时候，江枫的腿软了一下，差点摔倒。我紧紧抓住他的胳膊，才勉强稳住。
"小心点。"我说。
"你也是。"他说。
回到家，我给江枫按摩腿。他的肌肉已经开始萎缩，摸上去软软的，没什么弹性。
"疼不疼？"我问。
"不疼，有点酸。"他说。
我按着按着，眼泪又掉了下来。
"别哭了。"江枫擦掉我的眼泪，"哭太多对眼睛不好。"
"我就要哭。"我说，"你管不着。"
他笑了笑，没再说话。
接下来的一个月，我们每天都坚持爬楼。
江枫的病情发展得很快，从需要扶墙，到需要扶着我，再到需要我搀着，最后甚至需要我半拖半拽。
但他从来没有说过放弃。
"苏婉，你现在比我还能爬。"他说，"医生说得对，我的训练方法确实有效。"
"你少贫嘴。"我说，"好好走路。"
这段时间，江枫在家整理东西。他把所有的存款、房产证、保险单都整理出来，跟我交代清楚。
"这些钱够你和小鱼生活很多年了。"他说，"房子不要卖，小鱼还要用。"
"你闭嘴！"我捂住他的嘴，"我不想听这些！"
"你必须听。"他拿开我的手，"苏婉，我时间不多了，很多事情必须现在说清楚。"
我抱住他，哭得浑身发抖。
第127天，我的右腿完全恢复了，走路跟正常人一样。
江枫很高兴，拉着我爬完了64层。虽然大部分是我拖着他爬的，但我们还是完成了。
"你看，你现在多棒。"他说，"我就说你可以的。"
"那是因为有你。"我说。
"以后没有我，你也要这么棒。"他说。
"会有你的。"我固执地说，"一直都会有你。"
江枫只是笑笑，没再反驳我。
那天晚上，我突然想起一件事。
"江枫，我想带娘家人来一趟。"我说。
我的父母、我的弟弟苏明，这三个月我都没跟他们说江枫的事。我怕我妈担心，也怕他们知道后会乱。
但现在，我觉得应该让他们知道了。
"好啊。"江枫说，"你打电话让他们过来吧。"
"可是..."我犹豫了，"他们知道你的病情后，肯定会很难过。"
"没关系，这事总要面对的。"他说。
我给我妈打了电话："妈，明天你和爸，还有苏明，一起来我家一趟。"
"怎么了？"我妈问。
"到了你就知道了。"我说。
第二天上午，我爸、我妈、还有我弟弟苏明都来了。
我妈一进门就说："婉婉，你恢复得真快！看起来完全正常了。"
"都是江枫照顾得好。"我说。
"江枫人呢？"我爸问。
"在卧室。"我说，"爸、妈，还有苏明，我有件事要告诉你们。"
我深吸一口气，把江枫的病情全说了。
我妈当场就哭了。我爸脸色铁青，一句话也说不出来。苏明握紧了拳头，眼睛通红。
"婉婉，你们怎么不早说？"我妈哽咽着，"这种大事，你们自己扛什么？"
"我也是前几天才知道的。"我说，"江枫一直瞒着我。"
"那现在怎么办？"苏明问，"去北京看看吧，那边医疗条件好。"
"我们去过了。"江枫从卧室走出来，"专家说已经没办法了。"
我妈看到江枫，又哭得更凶了。
江枫现在的样子确实很糟糕。瘦了很多，走路需要扶墙，脸色也很差。
"姑爷，你..."我爸的声音也哽咽了，"你这些日子太苦了。"
"不苦。"江枫说，"能让苏婉康复,我很高兴。"
那天中午，我妈坚持要做饭。她做了一大桌子菜，但谁也吃不下去。
吃完饭，苏明把我拉到阳台。
"姐，你真的决定要这样照顾姐夫？"他问。
"不然呢？"我说。
"我是说...姐夫的情况，你也看到了。后期会很痛苦的。"苏明说，"你要做好心理准备。"
"我知道。"我说，"但他是我老公，我不能丢下他。"
苏明叹了口气："那你有什么需要就跟我说，我一定帮你。"
"好。"我说。
我爸我妈他们待到下午才走。走之前，我妈拉着我的手说："婉婉，你要照顾好自己，也照顾好江枫。"
"我会的，妈。"我说。
送走他们之后，我回到屋里。江枫坐在沙发上，手里拿着一个笔记本，在写着什么。
"写什么呢？"我走过去。
"日记。"他合上本子，"记录这三个月的事。"
"我能看吗？"我问。
"等我写完再给你看。"他说。
我坐在他身边，把头靠在他肩上。
"江枫，我们不要想那么多，好好过每一天，好吗？"我说。
"好。"他说。
那天晚上，我躺在床上，突然感觉右腿有些不舒服。
我坐起来，摸了摸右腿。感觉好像没什么问题，但就是有种说不出的异样。
我走下床，试着走了几步。右腿突然一软，我整个人摔在了地上。
"苏婉！"江枫冲进来，扶起我，"怎么了？"
"我的腿..."我试着站起来，但右腿完全使不上力气。
江枫的脸色变了。
"不要慌，可能是太累了。"他扶我坐下，"我给你按按。"
他的手指在我的右腿上按压，一遍又一遍。
"有知觉吗？"他问。
"有，但使不上力气。"我说。
江枫没说话，但我看得出来，他很担心。
"会不会是复发了？"我小声问。
"不会的。"他说，"你都康复得这么好了，不会复发的。"
但他的语气里，我听出了一丝不确定。
第二天一早，江枫坚持要带我去医院。
我们打车去了市医院，挂了神经内科的号。
还是那个老医生。他看了看我的情况，又做了一些检查。
"没什么大问题。"老医生说，"可能是最近训练强度太大，肌肉疲劳导致的。休息几天就好了。"
"真的吗？"我问。
"真的。"老医生说，"不过你要注意，康复训练要适度，不能过量。"
回家的路上，我松了一口气。
但江枫的脸色一直很凝重。
"江枫，医生都说了没事，你就别担心了。"我说。
"我知道。"他说，"苏婉，这几天你就别爬楼了，好好休息。"
"那你呢？"我问。
"我自己练。"他说。
"不行，我陪你。"我说。
"你的腿需要休息。"他说，"听话。"
接下来的几天，江枫每天一个人爬楼。我在家里等他，听着楼道里他沉重的脚步声，心里很不是滋味。
第五天，我的右腿恢复了。
"我今天陪你爬楼。"我对江枫说。
"你确定可以吗？"他问。
"可以。"我说。
我们又开始了每天的爬楼训练。
但这次，江枫明显比之前虚弱了很多。爬到20层，他就需要休息很久。
"江枫，我们休息一天吧。"我说。
"不行，不能停。"他固执地说，"停下来就前功尽弃了。"
我知道，他不是为了自己，是为了我。他怕我松懈下来，腿又会退化。
爬到32层的时候，发生了一件让我终身难忘的事。
我突然感觉下身一热，一股液体顺着腿流下来。
我低头一看，裤子湿了一大片。
我失禁了。
那一刻，我整个人都僵住了。
"苏婉..."江枫看着我，眼里全是心疼。
"不要看我！"我大喊，蹲下身，抱住头。
我觉得自己的尊严，在这一刻彻底崩塌了。
江枫蹲下来，想抱我。我推开他："你走开！我不想让你看到我这个样子！"
"傻瓜。"江枫抱紧我，"我是你老公。"
"江枫，我们离婚吧。"我哭着说，"我不想让你再看到我这么狼狈的样子。"
"离什么婚？"他说，"苏婉，你听我说，这只是暂时的。你一定会完全康复的。"
"可我..."
"没有可是。"他打断我，"回家换衣服，明天我们继续爬。"
那天晚上，我坐在马桶上，哭了很久。
江枫在外面敲门："苏婉，开门。"
"你走开。"我说。
"开门。"他的语气很坚定。
我打开门，江枫递给我一包成人纸尿裤。
"以后爬楼的时候穿上这个。"他说，"就不会发生今天的事了。"
我接过纸尿裤，眼泪又掉了下来。
"江枫，我真的很没用。"我说。
"谁说的？"他说，"你现在已经很棒了。"
"可我连基本的生理功能都控制不了。"我说。
"那是因为神经还没完全恢复。"他说，"再坚持一段时间，一定会好的。"
我靠在他怀里，心里五味杂陈。
第二天，我穿上了纸尿裤。
江枫拉着我继续爬楼。
这一次，我没有再发生意外。
但我知道，这只是开始。
未来的路，还很长。
到了32层，我们坐下来休息。江枫从背包里拿出水，喂我喝。
"江枫，你说我们能坚持到什么时候？"我问。
"坚持到你完全康复的那一天。"他说。
"那你呢？"我问，"你能坚持到什么时候？"
江枫没有回答，只是握紧了我的手。
那天下午，我们从楼上下来，在16楼碰到了王姐。
王姐看着我们，眼神里全是同情。
"小苏，你身体好些了吗？"她问。
"好多了。"我说。
"那就好。"王姐看着江枫，欲言又止，"小江，你也要注意身体啊。"
"我会的，谢谢王姐。"江枫说。
王姐走后，我转头看江枫。他的脸色很苍白，嘴唇也有些发紫。
"你是不是不舒服？"我问。
"有一点，可能是爬楼爬得太猛了。"他说。
"那我们今天就到这里，回家休息。"我说。
"好。"他点头。
回到家，江枫直接躺在了沙发上。
我给他倒了杯水，坐在旁边看着他。
"江枫，我们真的不能去试试那些新药吗？"我问，"哪怕有一点希望也好。"
"苏婉，那些药都很贵，而且效果不确定。"他说，"我不想把钱浪费在我身上。"
"可是..."
"听话。"他打断我，"我心里有数。"
那天晚上，我躺在床上，脑子里一遍又遍地想着江枫的话。
他说他心里有数，可我心里没数。
我不知道他还能坚持多久，我也不知道我还能陪他走多远。
第152天，江枫的病情突然恶化了。
那天早上，我照例叫他起床爬楼。他撑着床想坐起来，但试了几次都没成功。
"江枫！"我冲过去扶他。
"我的腿...完全没力气了。"他说。
我的心一下子沉到了谷底。
我扶他躺下，给他按摩腿。但他的腿软软的，一点反应都没有。
"我去叫医生。"我说。
"不用了。"江枫拉住我，"医生来了也没用。这是病情发展的必然过程。"
"那怎么办？"我的眼泪掉下来。
"没事的。"他安慰我，"至少你已经康复了。"
我趴在他身上，哭得撕心裂肺。
从那天起，江枫再也没能站起来。
我给他买了轮椅，每天推着他在小区里转。
他坐在轮椅上，看着楼梯，眼里满是不甘。
"苏婉，你以后还要继续爬楼。"他说，"不能停。"
"好，我会的。"我说。
"还有，小鱼快开学了，你去把她接回来吧。"他说。
"可是你现在这个样子..."我说。
"正因为我现在这个样子，才更要让她回来。"他说，"我想在还能说话的时候,跟她好好说说话。"
我点点头，擦掉眼泪。
第二天，我去我妈家接小鱼。
小鱼看到我，扑过来抱住我："妈妈！你的腿好了！"
"嗯，好了。"我摸摸她的头，"小鱼，妈妈要跟你说件事。"
我把江枫的情况告诉了小鱼。
小鱼听完，眼泪一下子就掉下来了。
"爸爸会不会死？"她问。
"会...但是会很慢很慢。"我咬着嘴唇说，"小鱼，爸爸现在很需要你，你愿意回家陪他吗？"
"我愿意。"小鱼说。
我带着小鱼回家。江枫坐在轮椅上等我们。
看到小鱼，他的眼睛一下子就红了。
"小鱼，长高了。"他说。
"爸爸..."小鱼扑到江枫怀里，哭得浑身发抖。
江枫用还能动的手，轻轻拍着小鱼的背："不哭，爸爸没事。"
那天晚上，我们一家三口坐在一起吃饭。
江枫的手已经拿不稳筷子了，是我喂他吃的。
小鱼看着这一幕，又哭了。
"小鱼，别哭了。"江枫说，"爸爸想看到你笑。"
小鱼擦掉眼泪，努力挤出一个笑容。
那晚，我很晚才睡着。
我知道，我们一家人在一起的时间,不多了。
热门跟贴