翻开八十年代港台武侠剧的相册,那个一袭红衣、眉眼带笑的赵敏,至今仍被许多剧迷奉为心头白月光。饰演者刘玉璞,1963年5月3日生于台湾省,世新广电科求学期间因一支琴香水口香糖广告被星探注意而踏入演艺圈,后赴香港加入邵氏,参演了一系列武打片,1984年回到台视拍摄连续剧《倚天屠龙记》并凭借赵敏一角一炮而红。
金庸先生曾经盛赞她最贴合原著神韵,可谁能想到,荧屏上挥洒自如、敢爱敢恨的郡主娘娘,戏外却把人生过成了一座没有出口的迷宫。直到她46岁那年悄然倒在台北一间出租屋的床上,三天之后才被教友发现,世人才惊觉这位"最美赵敏"早已被命运磋磨得体无完肤。
回到她童年的高雄。刘玉璞的父亲是一名驻守金门的军人,酗酒、赌博、施暴几乎构成了那个家的全部底色,她也曾被送到姑姑家寄养,过着寄人篱下的日子,每天盼望父母能把自己接回去。可一旦回了家,她才明白原来等着她的不是温情,而是更深一层的地狱。
父亲性格暴戾,喝醉之后随手把家人当成宣泄口,母亲在门外听见女儿哭嚎也只能选择沉默。让人脊背发凉的是,她童年最深刻的记忆便是家中的浴室永远都无法上锁,因为父亲随时可能闯进来殴打她。12岁那年,父亲愈发暴力,要求她们洗澡时不得关门。有一次,刘玉璞正在洗澡时,父亲闯了进来,将她头发拽住狠狠撞向墙壁,血从她的脸颊流入浴缸,染红了水面。
这种发生在最隐私空间里的羞辱,伴随的还有更让人不忍卒读的伤害。刘玉璞成名之后曾向人坦言,自己很小的时候就被父亲性侵过,当时年纪太小,根本不懂发生了什么,直到上学后学到了生理知识,才恍然明白究竟经历了怎样的噩梦。
一个连家门都不敢回的孩子,是怎样长成女人的?她选择了把镜头当作避难所。18岁那年,容貌秀丽的刘玉璞被一家广告公司相中,邀请她当模特拍广告,她由此赚到了人生的第一桶金,并萌生了当演员的念头,不久后辗转到香港,进入了一家演员培训班,仅一年之后便顺利毕业并开始参演电影。对那时的她而言,片场再苦再累,也比家里的浴室安全。
1984年,刚刚21岁的她,因为在《倚天屠龙记》中成功饰演了大元第一美人赵敏而一炮走红,她把赵敏机灵活泼、直率豪爽的性格表现得淋漓尽致,被粉丝称为最贴合原著的赵敏。该剧上映后收视率一直很高,甚至超过了同期播放的另外一部金庸剧《鹿鼎记》。
走红之后,她以为人生的乌云就此散去,却没想到真正吞噬她的风暴才刚刚刮起。她频繁出入教堂寻求心灵慰藉,也正是在那段日子里,遇上了帅气阳光的年轻牧师张建中。张建中经常耐心地倾听刘玉璞诉说苦恼,还鼓励她振作起来,对从小就缺乏关爱的她来说无疑是莫大的宽慰。于是,在事业最辉煌的时候,刘玉璞忽然宣布息影嫁给张建中,成了一位牧师夫人。
婚后她还生了两个女儿,外人看来这是岁月静好的剧本。可日子并没有按她憧憬的那样走。在丈夫的影响下,她也成为一名神职人员,经常参加教堂的活动,只不过角色调换过来了,她要倾听别人的烦恼。本就内心脆弱的她,悲伤的事听得多了,反倒唤醒了深埋心底那段不堪回首的记忆,又一次被黑暗吞噬。
抑郁症的诊断书像一道闸门,把她重新关回了童年那间没有锁的浴室。那个年代,人们对抑郁症的了解知之甚少,总会用异样的眼光看待抑郁症患者,认为他们都是不正常的人。刘玉璞频频出入精神病院,让丈夫感到非常难堪,甚至在人前抬不起头。
本应是她港湾的人,却嫌她给教会丢脸;本应替她遮风挡雨的伴侣,却给她的精神世界又添新伤。敏感的她察觉到了丈夫的心理变化,为了不拖累家庭,2007年她主动提出和丈夫离婚,并且没要一分钱赡养费,唯一的要求就是能够定期去看望两个女儿,携手24年的婚姻就此画上了休止符。
走出那扇门时,她两手空空,身上揣着的只有一点点积蓄和满身病痛。离婚后,刘玉璞开始了独居生活,然而她并没有获得想要的自由,反而又一次跌进了深渊。旧病未去新病又添,不知道是不是长时间精神紧张的缘故,她又患上了偏头痛,头痛每次发作都把她折磨得死去活来,无奈之下再次走上自杀的老路,接连十几次都没能成功。
她也尝试过自救,写下自传《296档案》把童年遭性侵、婚内被家暴的细节公之于众,希望唤起社会对家暴受害者的关注,还重新拿起画笔,去庄敬高职担任表演艺术科教师,2007年45岁的她出演电影《我看见兽》,重拾对演戏的热爱。
谁料倒下来的那一天还是来得猝不及防。刘玉璞曾于5月10日母亲节和教友通过电话,但之后就失去联络,教友相当担心,14日前往她的住处,才发现她陈尸在床上。翌日由法医判定为心脏病发猝死,并估计已死亡三天。那间小公寓里摆满了治疗抑郁症和心脏病的药瓶,46岁的她就这样独自走完了余生最后一段路。
时隔多年再回看她那个挥着马鞭、剑眉星目的赵敏,会发现戏里的那句"我偏要勉强",恰恰是她终其一生都未能真正说出口的呐喊。荧幕上的郡主可以与张无忌策马天涯,荧幕外的她却连推开自家门都需要拼尽全力。
她用美貌撑起了万千观众的青春记忆,却始终没人能撑起她那颗千疮百孔的心。三天之后才被发现的死亡,是一个时代对家暴受害者迟到的回望,也提醒着今天的我们:那些光环之下的伤口,从来不该被沉默掩埋。
热门跟贴