5月27日，古尔邦节，天山南北，各族儿女欢聚一堂。
兵团第六师五家渠市北海1号小区，居民沙依拉西·居马拜家里格外热闹，茶几上摆满了馓子、干果和热气腾腾的奶茶，一家人团聚在一起，拍下了一张新的合影。
照片里，笑容最舒展的，是66岁的退休干部贺玉芳。坐在她身边的，是沙依拉西·居马拜和妻子——十几年前，他们还是刚从北塔山牧场搬迁进城的哈萨克族牧民。
新照片定格了节日的喜悦，也见证了一段跨越十余年的民族团结真情。
而在沙依拉西家中，还有一张微微泛黄的老照片，拍摄于2012年。两张照片并排放在一起，岁月改变了容颜，却从未改变一件事：他们，始终是一家人。
今年5月，是自治区第43个民族团结进步月。这两张合影背后的故事，正是“中华民族一家亲”最朴素、最深情的缩影。
“人带出来不算本事，稳住心才是”
时间倒回2012年。
政府的惠民政策，吸引北塔山牧场的一些牧民怀揣着希望来到五家渠市，北塔山牧场，地处中蒙边境，牧民世代逐水草而居。他们下山进城、进厂务工，并非易事。
第一批20多人进厂不到一周，大半跑回了山里。语言不通、环境不适、心里没底——这是最真实的理由。
“人带出来了，不算本事。稳住心、扎下根，才算真正的帮扶。”时任师市劳动就业服务中心干部的贺玉芳说。
她没有坐在办公室里等政策，而是卷起裤腿，一家一户地走。北塔山牧场的毡房里、五家渠安置点的楼道里，她反复敲门。
“有的人家，我跑了七趟。”
她把每家情况记在本上、揣在心里：谁有手艺、谁身体差、谁家孩子要上学。她跑企业、找岗位、对接政策。
最终，40户牧民进城安居。政府配齐了床、沙发、冰柜、燃气灶。168人实现稳定就业。从牧民，变成了城里人。
“她天天来，我们就把她当亲人了”
扎黑亚西·哈布多拉至今记得刚进城时的感受：“心里慌得很，不知道干什么工作。”
那段时间，贺玉芳几乎天天往她家跑。
“有什么事就找我”——这句话，贺玉芳说了无数遍，也做了无数遍。
扎黑亚西的丈夫回忆：“说实话，我们挺感动的。就把她当成亲人了。”
贺玉芳做的，看起来都是“小事”：帮人报名考证、帮孩子联系学校、帮老人看病挂号。但正是这些琐碎的日常，诠释了“民族团结”四个字。
一个电话，一生转折
2014年，沙依拉西·居马拜做了一个决定。
他曾在北塔山牧场开卡车，进城后在工地卖苦力。他想考驾校教练证——那是一条更稳定、更有尊严的路。但他不懂政策，不会报名，一个电话，打给了贺玉芳。
“我就随口给贺大姐说了一下。”
第二天，贺玉芳带着他，找相关部门，帮他问、帮他报名。
三个月后，他拿到了证。
五年后，他从普通教练，成长为驾校股东。年收入近二十万，住进了140平方米的房子，孩子入了重点学校。
“随口一说”，被当真了。一个电话，改变了一家人。
贺玉芳却说：“平日我帮了他们很多，但更重要的是，他们自己很争气。我就是做了一些牵线搭桥、跑跑腿的事。”
“我要带着乡亲们一起干”
日子好了，沙依拉西·居马拜没有忘记来路。
他找到贺玉芳，说了一句话。贺玉芳至今记得每一个字：“贺大姐，我要带着乡亲们一起干。”
“我听了以后，心里特别感动。发自内心为他点了一个大大的赞。”
这不是一句空话。
如今，沙依拉西带动了20名少数民族群众就业，其中7人成为骨干教练。他的妻子也考上了教练证。两口子勤奋致富、带动乡邻，成为当地民族团结的美谈。
“大家帮我，我帮大家。其实民族团结不是嘴上说的，是你帮我、我帮你。我们要把这份爱传递下去。”
从被帮扶者，到帮扶者——这是民族团结最动人的递进。
人虽退休，关心从未退休
2015年10月，贺玉芳退休了。
但她的“工作”从未停止。
自掏腰包看望独居老人、帮牧区妇女建毡绣工作室、参与社区志愿服务……跑的路比在职时还多。
今年古尔邦节，他们又聚在一起。新照片里，所有人的笑容都比十年前更舒展、更甜。
贺玉芳看着照片说：“十年前，他们刚来的时候，整天愁眉苦脸，看到他们我心里放心不下。现在日子越过越好，我心里踏实多了。”
沙依拉西说：“贺大姐退休十多年了，但对我们的关心一直没有退休。这一辈子，我们都会记住这份恩情。”
像石榴籽一样，往紧里攒
“她用真情拉近了各族群众的距离，在日常中践行民族团结的使命，用心、用情、用意，为做实互嵌式社区建设做出了榜样。”第六师五家渠市党委统战部常务副部长周连升说。
各族群众守望相助、相濡共生，像石榴籽一样紧紧抱在一起——这正是民族团结进步最真实的幸福画卷。
一张合影，定格了十余年的岁月温情。
一声“娘家人”，承载了跨越民族与血缘的信任。
贺玉芳做的事，看起来都不大：跑跑腿、传个话、帮个忙。但正是这些“不大”的事，日复一日、年复一年，垒起了一座信任的高塔。
有人说，石榴籽为什么甜？因为有人一辈子，都在往紧里攒。
从北塔山的茫茫牧场，到五家渠的万家灯火；
从一句“跟我走”，到一生“一家人”。
民族团结，从来不是宏大的口号，而是一个个普通人，用脚步、用真心、用漫长的岁月，一点一点写出来的。
在兵团大地上，这样的故事还有很多。
它们不喧哗，却有力量。
它们不张扬，却代代相传。(齐琳洁 朱小丽 杜仪)
来源：第六师融媒体中心
热门跟贴