近日，由张嘉益、刘浩存、秦海璐等主演的《主角》正在热播。荧幕里，秦岭深处的放羊娃易招弟，一步步成长为“秦腔皇后”忆秦娥。看着她跌宕起伏的命运，作为福建人，我总觉得有那么一丝亲切。
我们看的是戏，品的却是那份成为“主角”的魂。从八闽大地的山海之间走来，你会发现，福建人早已把《主角》的道理，藏在了日常里。
剧中，忆秦娥被人说“傻”“痴”。被排挤到厨房当烧火丫头，她不哭不闹，在灶前练功；成了名震一方的角儿，她还是不争不抢，除了练功就是默戏。
正是这种极致的“专注”，让她成了真正的大匠。
这种“痴”，在福建这片土地上，有着太多的知音。
在泉州，我们看到闽南传统民居营造技艺的匠人，他们让红砖白石、燕尾脊在刺桐城高高翘起，将“皇宫起”的华丽与严谨，通过穿斗木构架一凿一斧地传承至今，成为世界建筑史上的瑰宝。
图源：海丝泉州文旅之声
在武夷山，我们闻到福建制茶人手中的“兰香馥郁”与“毫香蜜韵”。从17世纪起，正是这些制茶师代代坚守的“看青做青，看天做青”，让一片树叶历经千锤百炼，香飘170多个国家和地区。
图源：CCTV4
在连城，我们触摸四堡雕版印刷技艺的脉动。那些在梨木上一刀一刀刻下的反字，不仅让古籍沿着海上丝绸之路远销东南亚，更让中国印刷术的“活化石”至今仍在墨香中跳动。
图源：四堡镇
还有那些在“中国白”德化瓷前沉默半生的匠人，为了让瓷泥在指尖旋转出“远看是纱，近看是瓷”的神话，他们耐得住千百次失败。
图源：泉州通客户端
忆秦娥在戏台上是“戏痴”，而福建的匠人在作坊里，是“工痴”。在这片土地上，只有沉得下心，才能做得了主。
香道等传统文化吸引年轻人 图源：陈小阳
《主角》里有一个让人又爱又恨的角色——舅舅胡三元。他视鼓艺如命，一辈子因为性格耿直吃了无数亏，但手里的鼓槌从未放下。他对忆秦娥说：“一辈子要靠业务吃饭。别跟着那些没本事的人瞎起哄。”
这种“硬气”，是手艺人的脊梁。
福建人历来就带着这种“硬气”。我们的先辈，正是靠着“爱拼才会赢”的冲劲，在那“八山一水一分田”的地理格局中闯出了一片天。
宋元时期，泉州成为中国的世界海洋商贸中心。“涨海声中万国商”的繁华盛景，至今仍在历史长河中熠熠生辉。当时泉州港与一百多个国家和地区有贸易往来，阿拉伯人、波斯人云集于此，形成“市井十洲人”的国际化景象。
如今的泉州湾畔美如画 图源：张九强
福建商人驾驶着满载丝绸、瓷器的海船，穿越南海、印度洋，远达波斯湾和东非海岸，谱写了中国古代海上丝绸之路的壮丽篇章。他们不满足于偏安一隅，而是勇敢地走向世界。
泉州湾古船陈列馆 图源：陈起拓
明清时期，郑和下西洋的庞大船队多次从福建长乐太平港启航。闽籍水手凭借娴熟的航海技术和无畏的冒险精神，为中国航海史书写了辉煌一页。与此同时，大量福建人移居东南亚，在异国他乡开疆拓土，建立商业网络，形成了庞大的海外闽商群体。
如今的石湖港港区 图源：陈小阳
“三分天注定，七分靠打拼。”这首闽南语歌曲《爱拼才会赢》，唱出了福建人最核心的精神特质——爱拼会赢。
就像忆秦娥在雨中对戏的坚持一样，福建人无论是下南洋还是闯世界，骨子里都有一种不服输的倔强。我们信奉的是：主角不是争来的，是做出来的。只要功夫深，哪怕是个“丫头”，也能唱成“皇后”。
建设中的中央活力区，全力打造泉州未来城市展示窗口
图源：陈起拓
看《主角》，最令人动容的，是忆秦娥一路上遇到的那些贵人。无论是胡老师、米老师，还是那四位慧眼识珠的老艺人，甚至是厨房里的宋师傅。他们在她最灰暗的时候拉了她一把，毫无保留地传授技艺。
“在台下做素人，在台上做主角。”这不仅是个人的际遇，更是文化的传承。
在福建，这种传承无处不在。漫步在漳州古城，歌仔戏（芗剧）和布袋木偶戏的唱腔依然缭绕。那是两岸同根同源的乡音，是300多年前随漳州先民渡海赴台，至今仍在传唱的“古早味”。
图源：漳州文旅
泉州南音作为“活着的千年传奇”，它始于晋唐，甚至保留了在中原早已失传的南琵琶与二弦，被誉为“中国音乐史上的活化石”。千百年来，它的传承方式尤为特别——不止在剧场，更在寻常的茶馆里。
图源：泉州文旅
在泉州文庙附近的茶馆，当夜幕降临，老人们品着茶，闭眼听着台上的尺八箫和琵琶，跟着轻轻哼唱。孩子们在天井里嬉戏，耳濡目染间，古老的曲调就这样渗进了血脉。如今，越来越多年轻人和商务人士也走进茶馆，一开始只为感受氛围，最后却成了新一代的“铁杆粉丝”。
南音没有锁在玻璃柜里，而是活在茶香与烟火气中。这正是福建传承的智慧：让每个人都能从“旁观者”，变成戏里的“剧中人”。只有根脉不断，戏才能一直唱下去。
以上2图源：海丝泉州文旅之声
电视剧《主角》告诉我们：这世上没有天生的主角，只有在慢炖的时光里熬出来的角儿。
就像那一碗热腾腾的漳州卤面，集山海之鲜，慢火慢熬，才能调出那口浓稠的鲜香；也像那一杯武夷岩茶，历经千锤百炼，方能入口回甘。
图源：福建日报
在福建，我们看山，看海，也看自己。
一嗓子唱到底，成为自己人生的《主角》。
图源：福建省美术馆
转载请标注来源
热门跟贴