那年我二十八，村里和我同岁的男人，孩子都能打酱油了。
我妈急得头发白了一茬又一茬，逢人就托，逢人就求。终于在那年初夏，托她娘家一个远房表姐，给我介绍了城郊的一个姑娘。
姑娘叫林晚秋，二十六，没结过婚，听说在城里一家公司上班。
我妈乐得合不拢嘴，连夜给我熨了一件白衬衫，又把我那双攒了半年才买的皮鞋擦得锃亮。
"明天早点起，坐你三舅的车去。"我妈一边收拾一边念叨。
可第二天一早，三舅打来电话，说他媳妇半夜发高烧，他得送医院，车不能借了。
我妈急得在屋里转圈：" 这可咋整，这可咋整，人家那边都说好了，十点见面。"
我看了看墙上的钟，已经八点了。从我们村到城郊那地方，坐公交得倒三趟车，赶过去最少三个半小时。
我犹豫了一下，说："妈，我骑三轮去吧。"
"啥？"我妈瞪大眼睛，"你骑那破三轮去相亲？人家姑娘还不得笑话死你。"
我说："总比迟到强。再说了，姑娘要是连这个都嫌，那也没必要见。"
我妈叹了口气，没拦我。
那辆三轮是我爸生前留下的，墨绿色的车斗，链条转起来咯吱咯吱响。我爸生前靠它收废品，养活了我们一家。他走后，我舍不得卖，一直留着，平时下地、拉粮食都用它。
我把车斗用清水冲了三遍，又铺了一块干净的塑料布，这才换上衬衫，蹬着三轮上路了。
六月的太阳毒，骑了一个多小时，我后背就湿透了。白衬衫贴在身上，难受得很。我在路边小店买了瓶水，又用湿毛巾擦了擦脸，继续赶路。
到约定的地方，是城郊一个叫"老槐树"的小公园。我远远看见一棵大槐树底下，站着一个女人。
我心里咯噔一下。
那女人个子不高，扎着马尾，穿着一件普通的碎花连衣裙，脚上——竟然是一双蓝白条纹的塑料拖鞋。
我把三轮停在公园门口，走过去。
"你是林晚秋？"
她抬头看我，眼睛挺亮，但脸色有点疲惫。她点点头："你是陈志远？"
"嗯。"
我们俩站在树底下，沉默了几秒钟。
她先开口："你骑三轮来的？"
我点点头，有点不好意思："我三舅家有事，车没借成。公交又得倒三趟，我怕迟到。"
她笑了一下，那笑容很淡，但很真诚："挺好的，我还以为你会编个理由。"
她又看了看自己的脚："我也没好到哪儿去，穿了双拖鞋来。"
我没接话。说实话，我心里多少有点别扭。相亲穿拖鞋，怎么看都不太重视。
我们找了张长椅坐下，聊了聊家里的情况。她说她父母都在乡下，她一个人在城里租房子住，在一家小公司做事。问她做什么的，她只说"打杂的，没啥好说的。"
聊了大概四十分钟，她看了看手机，说："对不起，我得走了，公司临时有点事。"
我愣了一下："你周末还上班？"
她笑笑："小公司，事多。"
她站起来，伸手要跟我握手："今天谢谢你跑这一趟。我觉得你人挺实在的，但我现在情况比较复杂，可能不太合适。你别等我消息了，找个更好的姑娘吧。"
我握了她的手，她的手心有薄茧，不像一般在办公室坐着的女人。
我看着她踩着拖鞋，一瘸一拐地走远了——我这才注意到，她的右脚好像有伤。
回家路上，我心里五味杂陈。
我妈一看我脸色，就知道没戏，叹了口气，没再多问。
那天晚上，我妈的一个老姐妹，知道我在找工作，给我介绍了个面试。说是城里一家做农产品电商的公司，正在招仓库管理员，待遇还不错。让我星期一去看一下，不合适的话也不要太勉强。
星期一的早上，我换上那件白衬衫，按地址坐公交去了。
那是个不大不小的写字楼，公司在四楼。我推门进去，前台让我在小会议室等着。
会议室门开了，进来一个穿西装的中年男人，手里拿着我的简历。后面还跟着一个人。
我抬头一看，整个人都僵住了。
热门跟贴