收到裁员通知那天，我正在公司工位上啃着五块钱的包子。
人事主管站在我面前，脸上挂着职业化的笑容，递给我一份离职协议。
我盯着那份协议看了很久，手里的包子掉在地上，滚到了桌腿下。
二十九岁，北漂七年，最后连份像样的工作都保不住。
我拖着纸箱回到合租房，行李箱的轮子在门槛上卡住了。
就在我弯腰想把它拽过来的时候，顾行突然从房间里冲出来，一把抓住了我的手腕。
他的眼眶红得吓人，嘴唇微微发抖，看起来比我这个失业的人还要慌张。
我当时还有心情开玩笑，笑着说了句让我后悔三天的话。
"怎么，舍不得我这个免费厨子啊？"
我拍了拍他的肩膀，"要不你包养我算了。"
顾行看着我，沉默了很久很久。
久到我以为他没听见，正要再说一遍的时候，他突然开口了。
"好啊。"
他的声音很轻，却像一颗石头砸进平静的湖面，激起千层浪。
"来当我助理，月薪六万。"
我愣在原地，以为自己听错了。
六万？
那个每个月准时AA房租水电，从来不请客吃饭，淘宝买几十块T恤的顾行？
他哪来的六万块给我发工资？
更离谱的是，他掏出手机，当着我的面转了十八万过来。
"这是三个月预支，你先收着。"
手机震动的那一刻，我整个人都懵了。
我以为这是个玩笑。
直到三天后，我才知道自己有多蠢。
01
收到裁员通知的时候，我正在公司茶水间倒第三杯咖啡。
手机突然弹出一条消息，人事主管在群里@我，让我去会议室一趟。
我心里咯噔一下，端着咖啡杯的手微微发抖。
公司最近裁员的消息传得沸沸扬扬，我们部门已经走了三个人了。
我走进会议室，人事主管已经坐在那里，桌上摆着一份打印好的文件。
"林晚晚，公司现在业务调整，你这个月底就可以办离职手续了。"
她说得很客气，但话里的意思再明白不过。
我被裁了。
赔偿金加起来不到三万块，在北京，这点钱连两个月房租都不够。
我机械地签完字，回到工位开始收拾东西。
同事们都装作很忙的样子，没人敢看我。
我把七年的工作痕迹塞进一个纸箱子里，觉得自己这些年活得真够失败的。
二十九岁，没车没房没对象，连份工作都保不住。
我拎着箱子走出公司大楼的时候，天空飘起了小雨。
北京的秋天来得特别早，风一吹，冷得刺骨。
我站在地铁口发了半天呆，最后还是决定回老家算了。
留在北京还能干什么？继续当个失败的北漂？
回到合租房，我把行李箱从床底下翻出来，开始往里塞衣服。
顾行应该还在上班，这个时间点他一般不在家。
我们合租五年了，他是个典型的程序员，话少、闷、除了吃饭几乎不跟我交流。
唯一的交集就是我做饭的时候，他会坐在客厅沙发上等着，吃完说声谢谢，然后回房间继续敲代码。
说实话，我一开始还挺奇怪的。
一个大男人，为什么不自己做饭，非要等我做？
后来慢慢习惯了，反正一个人做饭也是做，两个人做也不费事。
而且顾行从来不白吃，每次都AA得特别清楚，菜钱、水电费、房租，一分不差。
我正收拾着东西，突然听见门口传来钥匙开门的声音。
是顾行回来了。
我有点意外，这个时间点他不应该在公司加班吗？
他推开门，看见我拎着行李箱，整个人愣住了。
"你要走？"
他的声音有点紧张，眼睛直直地盯着我的行李箱。
我点点头，尽量让语气听起来轻松一点。
"嗯，被裁员了，准备回老家。"
顾行的脸色一下子变得很难看。
他站在门口，握着门把手的手指节都发白了。
"什么时候走？"
他问得很急，像是怕我下一秒就要消失似的。
我有点不自在，挠了挠头。
"明天吧，车票都买好了。"
顾行突然大步走过来，一把抓住了我的手腕。
他的手心全是汗，力气大得吓人。
"别走。"
他说这话的时候，眼眶都红了。
我被他这副样子吓到了，赶紧往后退了一步。
"你干嘛？我只是回老家，又不是去死。"
顾行没说话，只是死死盯着我，胸口起伏得特别厉害。
我看他这样子，心里有点不忍心。
虽然我们平时交流不多，但毕竟合租五年了，多少有点感情。
我试着笑了笑，想缓和一下气氛。
"怎么，舍不得我这个免费厨子啊？"
我拍了拍他的肩膀，半开玩笑地说，"要不你包养我算了。"
话音刚落，整个客厅都安静了。
顾行就那么看着我，眼神复杂得让人看不懂。
我以为他会笑，或者说句"别闹"之类的话。
结果他沉默了很久，久到我都开始觉得尴尬了。
就在我准备岔开话题的时候，他突然开口了。
"好啊。"
他的声音很轻，却清晰得像是在我耳边炸开。
"来当我助理，月薪六万。"
我愣住了。
脑子里一片空白，完全没反应过来他在说什么。
六万？
顾行？
那个每个月准时AA房租，从来不请客吃饭，淘宝买几十块钱T恤的穷程序员？
我忍不住笑了出来。
"你开什么玩笑？六万块你哪来的？"
顾行没笑，他掏出手机，点开转账页面，输入金额。
十八万。
然后直接转给了我。
手机震动的那一刻，我整个人都傻了。
我低头看着到账通知，手抖得连手机都快握不住。
十八万，真的到账了。
我猛地抬头看向顾行，想问他这钱哪来的。
但他的表情太认真了，认真到让我说不出话。
"这是三个月预支。"
他的声音很平静，像是在说一件再普通不过的事。
"留下来，当我助理。"
我张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么堵住了。
顾行看着我，眼眶还是红的。
"就算你不想当助理，这钱也收着。"
他顿了顿，声音低下去。
"就当是我求你了，别走。"
我看着他，心里乱成一团。
一方面觉得这件事太荒唐，另一方面又被这十八万砸得头晕脑胀。
我试探性地问。
"你到底是做什么的？"
顾行沉默了一下，开口说。
"程序员。"
我皱起眉头。
"程序员哪来这么多钱？"
顾行没有回答，只是重复了一遍。
"留下来，好不好？"
他的语气里带着一种让人无法拒绝的恳求。
我低头看着手机里的十八万，咬了咬嘴唇。
这钱来得太突然，突然到让我觉得不真实。
但它确实存在。
我深吸一口气，抬头看着顾行。
"你得告诉我，你到底是做什么的。"
顾行点点头。
"我会说的，但不是现在。"
他看着我，眼神里带着某种期待。
"先答应我，别走。"
我犹豫了很久，最后还是点了点头。
"好，我留下来。"
顾行的眼睛一下子亮了起来，嘴角扬起一个很浅的笑。
那是我第一次看见他笑。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里全是顾行那句"月薪六万"。
我拿起手机，打开招聘软件，搜索北京程序员的平均工资。
最高也就三万多。
顾行哪来的六万块给我发工资？
我越想越不对劲，总觉得这件事透着一股诡异。
第二天早上，顾行照常去上班。
临出门前，他递给我一张银行卡。
"密码是你生日，里面有一百万。"
我瞪大眼睛，差点以为自己还在做梦。
"你疯了？"
顾行摇摇头。
"没疯，这是给你的生活费。"
他说完就走了，留我一个人站在客厅发呆。
我低头看着手里的银行卡，心跳快得像要跳出胸腔。
一百万。
生活费。
顾行到底是什么人？
我忍不住拿起手机，开始搜索顾行的名字。
但除了一些无关紧要的社交账号，什么都没查到。
我放下手机，觉得这件事越来越不对劲。
下午的时候，我接到了一个陌生电话。
对方是个女人，声音干练冷静。
"您好，我是顾总的秘书苏琪，请问是林晚晚小姐吗？"
我愣了一下。
"我是，有什么事吗？"
苏琪的语气很客气。
"顾总让我给您送一些文件过去，关于助理工作的内容。"
我挂断电话，心里更加困惑了。
秘书？
顾总？
顾行什么时候成"总"了？
半个小时后，门铃响了。
我打开门，看见一个穿着职业套装的女人站在门口，手里拎着一个公文包。
她看起来三十出头，妆容精致，浑身上下都透着一股职场精英的气息。
"您好，我是苏琪。"
她递给我一份文件。
"这是顾总让我给您的工作安排。"
我接过文件，翻开看了看。
上面写着我的工作内容。
每天三餐，打扫卫生，偶尔整理一些资料。
就这？
我抬头看着苏琪。
"这就是月薪六万的工作？"
苏琪点点头，脸上没有一丝意外。
"是的，顾总说您做得很好。"
我皱起眉头。
"你们顾总到底是做什么的？"
苏琪笑了笑，没有回答。
"林小姐，顾总说了，如果您有任何问题，可以直接问他。"
说完，她转身离开了。
我拿着文件站在门口，心里的疑惑越来越深。
顾行到底在隐瞒什么？
那天晚上，顾行回来得很晚。
我做了他最爱吃的酸菜鱼，放在餐桌上等他。
他推门进来的时候，整个人看起来很疲惫。
眼睛里布满血丝，脸色也不太好。
我看着他，心里突然有点心疼。
"去洗手，吃饭了。"
顾行看着桌上的酸菜鱼，眼眶又红了。
他走到餐桌前坐下，拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里。
然后他就停下来了，低着头，肩膀微微颤抖。
我吓了一跳。
"你怎么了？"
顾行摇摇头，声音有点哽咽。
"没事，就是觉得很好吃。"
我看着他，心里莫名有些发酸。
"顾行，你到底是做什么的？"
他抬起头，看着我，眼神里带着某种复杂的情绪。
"程序员。"
他重复了一遍之前的答案。
我皱起眉头。
"别骗我了，程序员哪来这么多钱？"
顾行放下筷子，沉默了很久。
最后他开口说。
"林晚晚，你相信我吗？"
我看着他认真的眼神，点了点头。
"相信。"
顾行笑了，笑容里带着一丝苦涩。
"那就再给我一点时间，我会告诉你一切的。"
他说完，又低头继续吃饭。
我看着他，心里的疑惑不减反增。
但我没有再追问。
因为我看得出来，他现在压力很大。
吃完饭，顾行回房间继续工作。
我收拾完厨房，躺在床上刷手机。
突然，我看到一条新闻。
"宸宇集团CEO顾行宣布新一轮融资计划。"
新闻配图是一个穿着西装的男人，站在台上发表演讲。
我点开图片，放大看了看。
那张脸，和顾行一模一样。
我的手一抖,手机差点掉在地上。
宸宇集团？
CEO？
顾行？
我迅速搜索宸宇集团,跳出来的是一家市值千亿的科技公司。
创始人兼CEO,就是顾行。
我盯着屏幕,整个人都懵了。
那个每天穿着几十块钱T恤,从不打车,超市买打折菜的顾行。
竟然是身家千亿的科技大佬？
02
我盯着手机屏幕看了很久,久到屏幕都自动黑屏了。
脑子里乱成一团,完全理不清头绪。
顾行是宸宇集团的CEO?
那个每个月准时AA房租水电,从来不舍得打车,连买件衣服都要等打折的顾行?
我觉得自己像是在做梦。
可是手机上的新闻照片那么清晰,就是顾行本人。
西装笔挺,站在台上的他,和平时在家穿着T恤短裤的样子判若两人。
我深吸一口气,想要冷静下来。
如果他真的是宸宇集团的CEO,那为什么要和我合租五年?
为什么要装成一个普通的程序员?
为什么每个月还要跟我AA房租?
这一切都太不合理了。
我从床上坐起来,想要去找顾行问清楚。
但走到他房门口的时候,我又停下了脚步。
房间里传来他打电话的声音。
"董事会那边我会处理,你放心。"
"季度财报没问题,数据我已经看过了。"
"下周的并购案必须拿下,这件事不能出任何差错。"
他的声音很低,但透着一股不容置疑的威严。
这和平时那个话不多,甚至有些腼腆的顾行完全不同。
我站在门口,手抬起来又放下,最后还是没敲门。
回到房间,我躺在床上翻来覆去睡不着。
第二天早上,顾行照常去上班。
他走之前,照例叮嘱我好好休息,不用做饭。
我看着他离开的背影,心里五味杂陈。
等他走了之后,我开始在网上疯狂搜索关于宸宇集团和顾行的信息。
资料显示,宸宇集团是五年前成立的,短短五年就成长为科技行业的巨头。
创始人顾行今年三十岁,被称为科技界的天才。
五年前。
我突然想起来,五年前正好是我和顾行开始合租的时候。
也就是说,他在创立公司、身家暴涨的同时,一直在和我住在那个不到六十平的老破小里。
这简直太荒唐了。
我越想越觉得不对劲,决定去顾行的房间看看。
推开门,房间里很整洁。
一张单人床,一张书桌,一个衣柜,没有什么多余的东西。
我走到书桌前,桌上放着一台笔记本电脑。
我犹豫了一下,还是打开了电脑。
屏幕上是一份商业计划书,密密麻麻的数据和图表。
我看不太懂,但能感觉到这份计划书的重要性。
我正要关掉的时候,看见桌角压着一本黑色的笔记本。
封面上烫金印着几个字:顾行 | 宸宇集团。
我拿起笔记本,手微微发抖。
翻开第一页,是密密麻麻的商业计划。
再往后翻,是各种技术草图和公司发展规划。
我一页页翻着,突然看见一张照片夹在笔记本里。
照片上是我在厨房做饭的背影。
我穿着一件普通的T恤,头发随意地扎着,正在切菜。
照片的角度看起来是偷拍的。
我翻过照片,背面写着一行字。
"2021年10月15日,她做了红烧肉。"
我愣住了。
2021年10月15日,那是五年前。
我继续翻笔记本,发现后面夹着很多照片。
都是我在家里的样子。
做饭、打扫、看电视、睡觉。
每张照片背面都写着日期和我当天做了什么。
我的手越来越抖,心跳快得像要跳出胸腔。
最后一页,是一段文字。
"林晚晚,我爱你。但我不配。"
那一瞬间,我的眼泪掉了下来。
原来他爱了我五年。
原来他一直在偷偷记录着我的生活。
原来他不是在欺骗我,而是在用自己的方式守护我。
我捧着笔记本,坐在地上,泪水止不住地流。
五年来的所有细节都涌进脑海。
他从不让我洗碗,说怕我手粗糙。
他总是默默把我爱吃的零食放在最显眼的位置。
他从不带女朋友回来,说是不习惯。
原来这一切都是因为他爱我。
我哭得浑身发抖,心里又心疼又自责。
我一直把他当成普通室友,甚至有时候还嫌他闷、嫌他不爱说话。
可他却在背后默默爱了我五年。
我不知道自己在地上坐了多久,直到手机响起,把我拉回现实。
是苏琪打来的。
"林小姐,顾总今天有个重要会议,需要您帮忙。"
我擦了擦眼泪,声音有些哽咽。
"什么忙？"
苏琪的语气有些急促。
"顾总三天没吃东西了,胃病犯了,您能不能给他送点吃的过来？"
我的心一紧。
"三天没吃东西？"
"是的,他最近工作太忙了,连饭都顾不上吃。"
苏琪顿了顿,"我知道这个请求有点过分,但顾总只吃您做的饭。"
我没有犹豫,立刻站起来。
"我马上过去。"
挂断电话,我冲进厨房,开始准备食材。
我做了一锅清淡的粥,配了几样小菜,装进保温盒里。
然后打车去了苏琪发给我的地址。
那是一栋摩天大楼,玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。
大楼门口立着一块巨大的标牌:宸宇集团。
我站在大楼前,第一次真切地感受到顾行的世界离我有多远。
走进大厅,前台小姐看到我,立刻站起来。
"您好,请问您找谁？"
我报了苏琪的名字,前台小姐立刻态度恭敬起来。
"林小姐,苏秘书已经在等您了,请跟我来。"
电梯一路上升,停在了最高层。
电梯门打开,是一个豪华的办公区域。
苏琪已经在电梯口等着我。
"林小姐,您来了。"
她看起来很疲惫,眼睛下面有淡淡的黑眼圈。
"顾总在办公室,您直接进去就好。"
我拎着保温盒,走到办公室门口。
透过玻璃门,我看见顾行坐在巨大的办公桌后面。
桌上堆满了文件,还有好几瓶胃药。
他低着头,脸色苍白得吓人。
我推开门,他抬起头,看到我的那一刻,眼睛里闪过一丝惊喜。
"晚晚？你怎么来了？"
我走过去,把保温盒放在桌上。
"听说你三天没吃饭了。"
顾行愣了一下,眼眶突然红了。
"谁告诉你的？"
"苏琪。"
我打开保温盒,粥的香味飘散开来。
"先吃饭,工作可以等。"
顾行看着那碗粥,眼泪突然掉了下来。
他抬手擦了擦眼睛,声音有些哽咽。
"对不起,让你担心了。"
我看着他,心里一阵心疼。
"别说了,快吃。"
顾行拿起勺子,舀了一勺粥送进嘴里。
他的动作很慢,像是在品尝世界上最珍贵的东西。
吃完一口,他又舀了一勺,眼泪一直在流。
我站在旁边,看着他吃饭,心里五味杂陈。
这个身家千亿的男人,此刻看起来脆弱得像个孩子。
吃完粥,顾行抬头看着我。
"晚晚,我有话想跟你说。"
我点点头。
"我也有话想问你。"
他站起来,走到我面前。
"你是不是发现了什么？"
我咬了咬嘴唇,点点头。
"我看到你的笔记本了。"
顾行的脸色变了,眼神里闪过一丝慌乱。
"对不起,我不是故意要瞒你的。"
我摇摇头。
"我不是来质问你的。"
我深吸一口气,"我只是想知道,你为什么要这么做？"
顾行看着我,眼神复杂。
"因为我不配。"
他的声音很轻,却字字清晰。
"五年前,我刚创业成功,压力大到快崩溃了。"
"那段时间我每天都在想,如果失败了怎么办,如果公司倒闭了怎么办。"
"我甚至想过自杀。"
我的心一紧。
顾行继续说。
"那天晚上,我回到合租房,你做了一桌菜等我。"
"你说'辛苦了',然后给我盛了一碗饭。"
他的眼泪又流了下来。
"那一刻,我觉得这个世界还有温暖。"
"我突然不想死了,我想好好活着,想每天回家都能吃到你做的饭。"
我的眼眶也红了。
顾行看着我,声音有些颤抖。
"所以我想留住你,哪怕用这种笨办法。"
"我知道我不配,我只是一个骗了你五年的骗子。"
"但我真的很爱你,林晚晚。"
那一刻,我的眼泪再也忍不住,夺眶而出。
我扑进他怀里,紧紧抱住他。
"你不是骗子。"
我哽咽着说,"你只是太傻了。"
顾行愣了一下,然后也抱住了我。
他的身体在颤抖,眼泪打湿了我的肩膀。
我们就这样抱在一起,哭得像两个孩子。
办公室外,苏琪站在门口,看着这一幕,嘴角露出一个欣慰的笑容。
从那天起,我正式成为了顾行的助理。
虽然工作内容还是做饭、打扫、整理资料,但我的心态完全不同了。
我知道他需要我,就像我也需要他一样。
顾行依然每天加班到很晚,但他会在每天下班前给我发消息,告诉我他几点回家。
我会准备好晚饭,等他回来。
日子过得很平静,却也很幸福。
直到那天,许薇出现。
那天我正在公司给顾行送午饭,在电梯里遇到了她。
她穿着一身剪裁精致的套装,踩着十厘米的高跟鞋,浑身上下都透着一股精英女性的气场。
电梯里只有我们两个人。
她上下打量了我一眼,嘴角勾起一抹冷笑。
"你就是顾总新来的助理？"
她的语气里带着一丝轻蔑。
我点点头,没有说话。
许薇继续说。
"真有意思,顾总什么时候这么好心了,给助理开月薪六万？"
她走近一步,眼神锐利得像刀子。
"还是说,你和顾总有什么特殊关系？"
热门跟贴