每一个村都有村名，村里的每一块地都有地名。
埂子地就是我们村（自然村）的一块地名，并且是一个大队三个自然村的交界处，五八年跃进时上演了轰轰烈烈的“高产粮”。对了，天水人说的“五八年”指1958到1961年。
夏粮收割时，县上通知要来验收粮食“大放卫星”，公社干部就提前命令我们一个大队的三个自然村把割了的小麦都挑到埂子地，没两天，埂子地麦捆堆成山，然后插上鲜艳的红旗营造丰收景象。
那个时候，小麦还不是主产粮食，田地讲究均衡种植，什么粮食都要种植，但所有粮食里小麦最值钱，因为是白面啊，农民一年吃不了两次白面。埂子地原来是塆坡，后来做了梯田，将肥土翻下去，将底下的贫瘠斑土翻上来，看着是平整了，可是长粮食倒不如原来。
那几年，埂子地就是规划的麦田地之一。
县上和公社干部来验粮，说是先抽出几捆麦秆脱穗打粮食，过秤，一捆脱多少斤小麦，总共多少捆推算出多少斤粮食，再除以亩数就是亩产量……反正是亩产几千斤。最后，县上的干部充分肯定我们村革命群众的实干精神，在某某某思想的指引下夺取粮食的高产量。
县上和公社干部拿着优异成绩兴高采烈地走了。三个自然村的农民又挑麦捆，哪个村的麦捆挑回哪个村。都是山路啊，农民本来吃不饱，这么挑来挑去一折腾，更是饥肠辘辘。
给我讲述这事的长辈说，县上干部到埂子地要经过十几块麦田，这些地里都挑没了麦捆，地里空空的，难道他们不疑心这是造假吗？其实，他们心里也明白，农民都是把好多地里的粮食集中到一个地里了，可他们不敢戳穿，要不然他们也没法向上级“放大号卫星”。
还是五八年的跃进时期，我们大队曾经上报一亩洋芋4万斤，其实一亩洋芋也就三四千斤。那时候上报数字也是揣摸上面，上面需要报多少斤，就报多少斤，甚至公社指导下面如何正确上报。“正确上报”和“真实上报”是不一样。
天水有一个武山县，有一年上报“一亩洋芋16万斤”的“大号卫星”呢，受到表彰跑到北京参加庆功大会呢。
那是一个荒唐时代，大家都知道——县上知道下面的村里造假，并且是公社布置的造假；村里的农民也知道县上的干部知道咱在造假——可就是谁不说出来。那是一个告密成风的时代，但在粮食的大放卫星上没一个人“告密”实情，上上下下惊人地捍卫一个假的数字。
（作者：李成义）
热门跟贴