一个曾经被叫做＂过气童星＂的小光头，在直播间里一坐就是十二个钟头，单月把货卖出近亿元的体量，结果钱赚到手，他反倒收拾行李，带着老婆孩子飞回了岛内老家。这种反着来的活法，最近被他自己摊在镜头前讲了个明白——上的是王伟忠主持的电台节目《欸！我说到哪里了？》，话题一打开，关于钱、关于家、关于人情账，全聊透了。
要说他为什么能在大陆电商圈杀出一片天，他本人给出的解释挺实在。演戏这条路，他长大后并不算顺，反倒是面对镜头说话这件事，他越做越有手感。口齿利落，反应快，临场能撑得住，这些放在带货直播里头就是硬本事。比起每天等剧本、等通告，他更喜欢直播间里那种说了算的感觉。
不过外头看着热闹，里头的苦只有他自己清楚。刚入行那阵子，他形容自己跟瞎子摸象一样，几个月入不敷出，后来又因为违规被平台限流，流量惨到只剩几十人在线。一个曾经红遍两岸的童星，熬到屏幕前没人理，这滋味不好受。
转机出现在他把摊子从专业直播基地搬回自己家以后。地点选在太太放鞋子的小房间，没团队帮腔，没策划好的桥段，他就一个人坐那儿安安静静介绍东西。结果观众反而吃这一套，单子一笔一笔进来，账号也越做越大。如今短视频平台上的粉丝盘子，已经堆到一千四百万。
代价也是实打实付出去的。最拼的时候一天连播十二个小时，水都顾不上喝两口，下了播整个人嗓子哑了，一句话都不想再讲。他自己说，幸亏年轻时候拍戏底子打得牢，不然这个量根本扛不下来。
钱进了口袋，人却越来越想往后撤。聊到收入，他说得挺敞亮。＂有存到一些让自己可以生活的钱，我不需要世界首富、台湾第一，赚钱是需要选择的时候，不想做的事可以不去做它＂。这话翻译过来就是——挣钱不是为了买什么，而是为了哪天不想干了，可以底气十足地摇头。
回岛内定居这步棋，背后其实有不少私人原因。他和大陆籍化妆师林宁瑞结婚几年，前年又添了个小儿子，家里还有一个上小学的继女。据台湾媒体披露，继女此前在大陆就读期间曾遭遇校园霸凌，处理结果并不让他满意，这成了一家人决定整体迁回的关键推力之一。孩子的事，做父亲的没法装作没看见。
现在他的生活节奏明显慢下来。重心放在台湾地区，接点戏，上点综艺，需要带货的档期再飞一趟杭州。林宁瑞老家在温州，跨海生活刚开始难免别扭，好在她适应得快，带着大女儿在岛内交了几个聊得来的朋友。之前因为怀孕生孩子搁置了两年的化妆造型工作，最近也重新捡了回来。
节目里聊到老朋友，他主动提起释小龙。当年两个小孩在朱延平的镜头底下一起又哭又闹，长大后各走各的，整整失联了十几年。再碰上是在一次工作场合，刚开始两个人还有点不自然，几顿饭吃下来才把那股熟悉劲儿找回来。释小龙这几年转去做导演，拍出了点名堂，他听了打心眼里替对方高兴。
而对恩师朱延平这份情，他更是揣在心里没忘过。少年时家里日子紧巴，朱延平没少塞钱塞戏给他。如今手头宽裕了，每年逢年过节他都张罗着给老爷子包红包，意思一定要到。这种回馈，在如今的演艺圈里，已经算稀罕事。
回过头看，他这一路其实挺有意思。该拼的时候不要命地拼，把别人三年的活两年干完；该收的时候也不留恋，掉头就走。在一个人人比谁更卷的行业里，他敢喊停，敢回家陪老婆带娃，敢把镜头让出来。挣钱的本事是一方面，懂得收手、懂得感恩、懂得人情往来怎么走，是另一方面。所谓会赚又会做人，说到底就是这两件事都拎得清。
热门跟贴