打开网易新闻 查看精彩图片

村郊通信二集:No.001

新书发布再续“信缘”

浩月兄:

咱俩的《村郊通信》终于顺利出版了。今天,相约杭州西子湖畔,在宝石山腰的纯真年代书吧,在朋友们的见证下,举办这本小书的首发式,借由这个机会,我想赠送仁兄一本“版本特殊”的书。

打开网易新闻 查看精彩图片

左起:夏春锦、陈纬、绿茶、韩浩月、王犁

其一,这是我定制的五十本毛边书之一,印厂装订时,意外地粘了两张“环衬页”,多出几页空白,于是心痒,何不利用这些空白给仁兄续写一封“村郊通信”呢?

每次出新书,我都会定制五六十本毛边书,用于赠送“毛边党”朋友,他们平时出了新书也会以毛边本相赠,礼尚往来。虽然我也喜欢毛边书的品相和粗粝感,但并非“毛边党”,亦不热衷于此专项收藏,不过经年累月后,书房中的“毛边本”也数量可观。

毛边书之所以受追捧,还是因其版本的特殊性。首先,毛边书有限量价值,一般只做几百本,甚至更少;其次,毛边书适合边裁边读,那种读完一页急切想看下一页,但又必须手搓裁开才能读到的乐趣,是很微妙的。当然,很多人嫌麻烦,毛边书只用于藏,读的时候再买一本普通版。

环衬页则是不久前出版社寄来让咱俩签名的那张纸,这张纸除了签名,贴藏书票,还有最关键的作用是连接封面和书心,一面粘在封二,另一面则和扉页左侧粘连,这样,原来各自分离的封面和书心就合体了,一本书才算完整成型。而这本意外多粘了一张“环衬页”的书,严格来说算小小的“错版”,而“错版”的书往往备受爱书人追捧。对我来说,这天然的“白纸”,上面如果再有“黑字”,就更完美了。

其二,我们收到印厂寄来的样书外包装上,贴有两张“版权卡片”,上面有详细的本书信息以及印厂地址,这张不起眼的小纸片,我小心剪下来,贴在书上,于是,赠兄的这本书贴了两张“藏书票”。

这张不起眼的小纸片,是书籍印装流通环节中的规定动作,没有人会留意它,也不可能被保留,没用完的,印厂和出版社也都会把它当废品处理掉。而对我而言,它是《村郊通信》流程中的一个小细节,我愿意把它看作是一种“书物”,并郑重其事地贴在赠书上,多年以后,夹在书中的这张“小纸片”将会成为世间“孤纸”。百年后的出版研究者,如果看到二零二六年印装流程中的这张“小纸片”会视为珍宝,就像我们现在淘到一本民国书籍中夹着一张小纸条或信件一样,爱不释手。

打开网易新闻 查看精彩图片

在宝石山“初阳台”合影

有朋友说,读了《村郊通信》,感受到一种松弛感,我想,这就是书信有别于其他文体的特殊性,我们写文章时,总下意识的正襟危坐,字斟句酌,而通信则无需多虑,就像两位老朋友闲时聊聊天,那份松弛感自然就流露出来了,这是最让人惊喜的。

这是《村郊通信》出版后,弟给仁兄的第一封信。尽管我们现在随时可以见面,每个月会一起喝酒,但依然觉得持续通信的必要,毕竟每个人的日常轨迹不同,阅读和思考也各有路径,分享和交流依然是如今这个时代最必要和最缺失的,期待与仁兄再续“信缘”。

谨致

文祺

绿茶

丙午四月初六

(2026年5月22日)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

村郊通信二集:No.001

纯真年代,以此为记

绿茶兄:

感谢印刷厂装订时的“无心之举”,使《村郊通信》毛边本之一,多了一张“环衬页”,兄在此页写下一番赠言,由此重启“村郊通信”二集。半月前,我在昆明西南联大博物馆,购得一摞印有“国立西南联合大学”字样的信笺,分出一半,于北京南站候车时赠于兄,其实已有重启通信之意。

此次杭州之行,收获良多。浙大出版社罗人智兄与纯真年代书吧朱锦绣老师有心,将《村郊通信》首发式落地于纯真年代,因而“纯真年代”无论从地理层面还是心理层面,都占据了此行核心位置。从宝石山一侧登山,山上竹林高耸入云,树木遮天蔽日,如《卧虎藏龙》取景地,过“初阳台”,经抱朴庐旧址,仰望保俶塔,来到纯真年代,这一过程,实在美好,富有意境,兼具寓意。

打开网易新闻 查看精彩图片

纯真年代店内一角

兄曾写过纯真年代书吧与朱锦绣老师的故事,读过之后,便深记于心。翻山而下至山腰时,先看到纯真年代侧门,当日阴天,书吧内灯光通明,与匾牌之色呼应,一片金黄色,如灿阳映照。转至正门,韩美林先生题写的“纯真年代”店名高悬,与兄在书店门前合影。数年以来,每遇书店,总愿多拍些照片留存,闲时翻看,宛若重返。上到书店二楼,与朱锦绣老师以及诸友接头,相谈甚欢,亲切有加。六根的好朋友连真,从泉州飞来,空降到活动现场,更是带来惊喜。

兄到杭州,如回温州。抵杭当晚,与兄在杭州工作生活的亲人、发小聚会,对你的同学国省兄印象深刻,看见他就想到2017年“六根故乡行”在温州见到的兄的家人与朋友。这次作为《村郊通信》首发式嘉宾的陈纬兄也是温州人,高铁上阅读他的著作《岭上松风》,甚是喜欢他的文风,朴素真诚,语感流畅,破解了我对这本书属学术著作的第一印象。

《村郊通信》在纯真年代举行首发式,非常契合。我所理解的纯真年代,必然是舒缓放松、简单通透、理想能找到落脚地的年代。回顾过去几十年,我们必然有过这样的年代,只是当时未知,现在也未必全部认可。但尽管有着诸多的失落与瑕疵,某一年代却也因难以再返使人不断回想。书信往来,自然是纯真年代的一个标志,字迹落于纸张之上,内心得到一次整理与清洁,这一带有复古、保守主义色彩的交流形式,便能够穿越时光,促使当下自身,尽可能与理想年代保持不失联。

打开网易新闻 查看精彩图片

朱锦绣老师为首发式开场

主持首发式的王犁兄,人如其文,妙语连珠,他说自己是“晓风书屋培养出来的主持人”,可见与书店感情之深。文化人有幽默感很重要,王犁兄的幽默穿透了人与事的表面,将本质以举重若轻的方式,充满意趣地表达出来,甚好甚好;嘉宾陈纬兄、《村郊通信》策划人夏春锦兄和责任编辑罗人智兄,发言时在不同层面给予了我们认可、赞许、鼓励。或是书信写作本身的价值,打动了他们。在一个诸多信息皆可秒回的时代,慢下来,从容一些,是许多人的愿望,我当以此为记,缓步而行。

打开网易新闻 查看精彩图片

在纯真年代门前合影

在杭两天两夜,现在回忆,常觉时间忽长忽短。觉长,是因为三场活动,全神贯注,欢声笑语,表达充分,非常充实;觉短,是因为快乐的时间总显短暂,记得当晚参加完陈纬兄《岭上松风》新书分享会后,晓风书屋外大雨如注,大家三三两两在店内围桌而谈,继续逗留了一两个小时,不舍离去。

一场大雨之后,西湖水该更饱满清澈了吧,宝石山山竹丛林又该拔高了吧,位于山上的纯真年代,店内灯光会愈显珍贵吧。如今我们已返村郊,杭州已在千里之外,但因那些已经熟悉的朋友,杭州在心中近了许多。

祝兄夏安!

弟:浩月

丙午四月初十

2026年5月26日)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这是六根推送的第3444篇文章