创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一
我发现赵宏明不对劲，是在去年三月份。
那天晚上十点半，他还没回家。手机打了三遍，最后一遍才接。电话那头背景音很安静，他说在加班，项目赶进度。我说你们公司最近这么忙？他说是啊，新接了个大单子。
挂了电话，我看着锅里热了又凉的饭菜，突然觉得厨房的灯太亮了，照得人眼睛发酸。
我们是相亲认识的。我，周晓雯，三十四岁，在一家广告公司做文案。他，赵宏明，比我大一岁，在一家建筑公司当项目经理。结婚七年，有个五岁的女儿朵朵。房子是贷款买的，车子是普通的国产SUV，每个月要还八千多的房贷。日子过得紧巴巴，但也没觉得有什么不好——至少在那个时候之前。
赵宏明是凌晨一点到家的。我其实没睡，躺在床上听见钥匙转动的声音，听见他轻手轻脚地换鞋，听见卫生间的水流声持续了二十分钟。等他躺上床，我闻到了一股淡淡的沐浴露味道，和我们家的不一样。
“睡了吗？”他小声问。
我没吭声，背对着他。
黑暗中，他的手搭上我的腰。我身体僵了一下，没动。他叹了口气，手收了回去。过了几分钟，传来均匀的呼吸声。
我睁着眼睛看窗帘缝隙透进来的那点路灯的光，直到天色发白。
第二天是星期六，朵朵要去上美术班。赵宏明说公司还有事，得去一趟。他穿了一件浅蓝色的衬衫，是我上个月刚给他买的，很衬他的肤色。出门前，他在玄关的镜子前照了很久，还特意抓了抓头发。
“爸爸今天好帅呀！”朵朵蹦蹦跳跳地说。
赵宏明笑着揉了揉女儿的头发，没看我：“爸爸哪天不帅？”
门关上了。我站在客厅中央，看着鞋柜上他忘了带走的那个黑色皮夹。平时他都是放口袋里的。我站了大概五分钟，手伸过去，又缩回来。朵朵在房间里喊：“妈妈，我的粉色蝴蝶结呢？”
“来了。”我应了一声，最后还是没有碰那个皮夹。
送朵朵去美术班的路上，我一直在想那个皮夹。里面会有什么？名片？收据？还是别的什么？等红灯的时候，我看着前面那辆车的尾灯，突然觉得自己很可笑。不就是晚归了一次吗？不就是用了不同味道的沐浴露吗？也许公司浴室就换了这个牌子呢？
美术班在商场三楼。我把朵朵送进教室，和其他几个妈妈坐在外面的等候区。李姐正在说她老公最近升职的事，王姨在抱怨婆婆非要来住两个月，张姐低头刷手机，突然“啧”了一声。
“你们看这个，”她把手机转过来，“我老公他们部门新来的小姑娘，天天在朋友圈发些有的没的。”
照片上是个二十出头的女孩，靠在办公室窗边自拍，阳光照在脸上，青春逼人。配文是：“加班到深夜，幸好有暖心前辈送温暖～”
“这什么意思啊？”李姐凑过去看。
“能什么意思，”张姐冷笑，“绿茶呗。我跟我老公说了，离这种人远点。”
王姨摇头：“现在的小姑娘啊，不得了。”
我盯着那张照片，突然想起赵宏明公司去年年底也招了几个新人。有一个是他亲自带的，姓什么来着？好像是姓苏。有一次公司年会，赵宏明手机落在车上，我去送，见过一面。挺文静的一个女孩，扎着马尾，穿米色毛衣，说话轻声细语的。赵宏明介绍说：“这是小苏，我带的徒弟。”
那个女孩当时是怎么看我的？我努力回想。她好像就点了点头，说了声“师母好”，然后就低头摆弄手里的酒杯了。
“晓雯，你怎么了？”李姐碰了碰我，“脸色这么白？”
“没事，”我扯出个笑，“可能没吃早饭，有点低血糖。”
那天下午赵宏明是五点回来的，手里提着朵朵爱吃的草莓蛋糕。“路过，就买了。”他说，然后进厨房洗了手，开始准备晚饭。这是他的习惯，周末只要在家，都是他做饭。他说我做的菜太咸。
我靠在厨房门框上，看着他切土豆。他的手很稳，土豆丝切得均匀细长。结婚前他说，他爸是厨师，他从小在厨房帮忙，练出来了。结婚这七年，只要他在家，厨房就是他的地盘。
“今天加班怎么样？”我问。
“还行，把图纸赶出来了。”他没回头，继续切菜。
“你们公司浴室换沐浴露了？”
刀顿了顿。“嗯？没有啊。怎么了？”
“昨晚你身上的味道，和家里的不一样。”
他转过头来，脸上是恰到好处的疑惑：“有吗？可能是在健身房洗的澡，那边用的不一样。”
赵宏明确实办了健身卡，但去的频率不高，一个月也就两三次。这个理由说得通。
但我没告诉他，我昨天晚上十一点半，在他们公司楼下打了个转。他办公室那层楼，灯是全灭的。
晚饭时，朵朵叽叽喳喳说今天画了小兔子，赵宏明耐心地听着，时不时问几句。他给朵朵夹菜，也给我夹了一块排骨。“多吃点，你最近瘦了。”
我看着他。他的表情很自然，眼神温和，和过去七年里的每一天没什么不同。是我多想了吗？那些电视剧里的情节，那些论坛上看到的狗血故事，真的会发生在我这样普通的家庭里吗？
晚上洗完澡，赵宏明在阳台上抽烟。他戒烟三年了，最近又抽上了。我说过他，他说压力大，偶尔抽一根。我擦着头发走过去，他立刻把烟掐了。
“少抽点。”我说。
“知道。”他揽住我的肩，“下个月你生日，想怎么过？叫上爸妈一起吃个饭？”
“随便吧。”
“什么叫随便，”他笑，“三十五岁生日，得好好过。我订了那家你一直想去的西餐厅，就我们俩，朵朵让妈接过去一天。”
我心里那点疑虑，又动摇了一些。他还记得我想去那家餐厅，记得我提过三次都没去成。如果真的有别人，还会这么用心吗？
临睡前，他的手机在床头柜上震动了一下。他拿起来看了一眼，手指快速点了几下，然后放了回去。
“谁啊这么晚？”我装作随口问。
“公司群，说明天开会的事。”
我没再问。但我知道，晚上十一点半，没有哪个公司的群会突然发通知。除非是那个“暖心前辈送温暖”的群。
那晚我又失眠了。凌晨两点，听着身边均匀的呼吸声，我轻轻起身，拿起他的手机走进了卫生间。锁上门，坐在马桶盖上，我的手在发抖。
密码是我们结婚纪念日，一直没改。我解锁，点开微信。置顶的是我，然后是家庭群、工作群。聊天记录都很正常。我点开通讯录，搜索“苏”。弹出来几个联系人，有一个备注是“苏晴-助理”。头像是只猫。
我点进朋友圈，三天可见，什么都没有。
退出，看最近聊天记录，除了工作群就是几个同事。我往下翻，翻到一周前，有一个叫“晴”的聊天框，但点进去，里面是空的。要么是删了记录，要么是设置了不显示。
我把手机放回床头柜，重新躺下。赵宏明翻了个身，手臂搭过来。这一次，我没躲。
但我知道，有什么东西不一样了。就像墙上出现了一道裂缝，你看得见，摸得着，但不知道它什么时候会扩大，什么时候会让整面墙都塌下来。
之后的一个月，赵宏明准时上下班，甚至比之前更早回家。他主动做家务，记得我随口说想吃的零食，周末陪朵朵去游乐场。我妈来家里，当着我的面夸：“宏明真是没得挑，现在哪个男人像他这么顾家。”
我笑着点头，心里那根刺却越扎越深。
四月份，我生日那天，我们去了那家西餐厅。环境很好，靠窗的位置能看到江景。赵宏明点了红酒，给我买了蛋糕，服务员推过来的时候，旁边几桌的客人都看过来。
“许个愿。”他说。
我闭上眼，脑子里一片空白。最后胡乱想了个“家人平安”，吹了蜡烛。
“许了什么愿？”他问。
“说出来就不灵了。”
他笑笑，切了块蛋糕给我。蜡烛的光映在他眼睛里，亮晶晶的。我突然想起求婚那天，他也是这样的眼神。在出租屋里，他用攒了三个月的工资买了枚很小的钻戒，紧张得手都在抖：“晓雯，我会对你好的。”
那时候我们什么都没有，但我觉得有他就够了。
“怎么了？”他问。
“没什么，”我低头吃蛋糕，“就是觉得，时间过得真快。”
那顿饭花了八百多。结账的时候，赵宏明眼睛都没眨。出门时，外面下雨了，他把外套脱下来披在我头上，自己淋着雨跑去开车。我站在餐厅门口，看着他的背影，心里那点怀疑又冒出来。
如果他真的有了别人，还会这么对我吗？
但很快我就知道了答案。
五月中旬，朵朵发烧。我请了假在家照顾，赵宏明说有个重要客户要见，晚上尽量早点回。下午三点，朵朵体温又上来了，我给她喂了药，哄睡着，自己也累得在沙发上眯着了。
醒来时是下午五点，朵朵还在睡。我拿起手机，看到一条银行短信，提示信用卡消费一千二。是赵宏明的副卡，我平时很少用，是他给我应急的。
我打他电话，关机。
又打办公室，没人接。
我坐在沙发上，看着那条短信。消费地点是“悦然酒店咖啡厅”。我知道那个地方，在市中心的五星级酒店，一杯咖啡要一百多。
晚上八点，赵宏明回来了，手里提着给朵朵买的玩具。“客户临时改了地点，就在酒店谈的，”他解释，“手机没电了。”
“哦。”我说，“吃饭了吗？”
“吃了，和客户一起吃的。”他凑过来想亲我，我侧了侧脸，他的吻落在头发上。
“朵朵好点没？”
“退了。”
“那就好。”他松了松领带，往卫生间走，“一身汗，我去洗个澡。”
我坐在沙发上，听着卫生间传来的水声，拿起手机搜“悦然酒店咖啡厅”。点评软件上，最新的一条评价是下午四点发的，配了九张图。其中一张是角落座位的自拍，女孩笑得明媚，桌上摆着两杯咖啡，还有一小块精致的蛋糕。对面的人没入镜，只拍到了一只男人的手，手腕上戴着一块表。
我放大那张图。
那是赵宏明的手。那块表是我去年送他的生日礼物，表盘上有道小划痕，是我不小心摔的。他一直舍不得拿去修，说这是纪念。
照片的配文是：“偷得浮生半日闲，谢谢师父的下午茶～❤️”
发布者的ID是“晴天小雨”。
头像是一只猫。
和赵宏明微信里那个“苏晴-助理”的头像，一模一样。
二
我盯着手机屏幕，手指在放大和缩小之间来回滑动，好像这样就能改变画面里的内容。那道表盘上的划痕，在照片里清晰得像一道冷笑。
卫生间的水声停了。我迅速退出点评软件，删掉浏览记录，把手机放回茶几。赵宏明擦着头发走出来，只穿了条睡裤，上半身还冒着热气。
“朵朵没再烧吧？”他问，声音里带着沐浴后的松弛。
“没。”我站起来，往厨房走，“给你热饭。”
“不用，我不饿。”他走过来，从后面抱住我，湿漉漉的头发蹭着我的脖子，“今天辛苦了。”
他的体温透过薄薄的睡衣传过来，是熟悉的温热。可我只觉得那热度烫人。我想挣脱，身体却僵着没动。他大概以为这是默许，手臂又紧了紧，嘴唇贴在我耳后。
“等朵朵好了，我们俩去看个电影吧，好久没去了。”
“嗯。”我应了一声，声音干巴巴的。
他没察觉，又说了几句，然后松开我去卧室看朵朵。我站在原地，听见他小声问女儿：“宝贝，还难受吗？”然后是朵朵迷迷糊糊的回应：“爸爸，我想喝水。”
我倒了水送进去。赵宏明坐在床边，正轻轻拍着朵朵的背。床头灯的光昏黄温暖，照在他侧脸上，是那种电视剧里才会有的温柔父亲形象。朵朵喝了两口水，又躺回去，很快就睡着了。
“你也早点睡。”赵宏明站起来，顺手关了台灯。
黑暗里，他牵住我的手往外走。他的手心很热，手指上有常年画图留下的薄茧。这只手，下午握过咖啡杯，也许还握过那个女孩的手。
回到主卧，他掀开被子躺下。我没动，站在床尾看着他。
“怎么了？”他问。
“今天下午，真的在见客户？”
“是啊，不是说了嘛。”他拍了拍身边的位置，“快睡吧，明天还得早起。”
我躺下，背对着他。他很快睡着了，呼吸均匀。我睁着眼，看着窗帘缝隙里透进来的、对面楼宇广告牌的霓虹光，那光每隔几秒就变一种颜色，红的，蓝的，绿的，映在天花板上，像无声的默剧。
接下来的一个星期，赵宏明表现堪称完美。每天准时下班，带朵朵爱吃的点心，主动洗碗拖地。周六早上，他甚至起大早去菜市场买了新鲜的鲈鱼，说要做清蒸鱼给我们吃。我妈来电话，我开了免提，她在电话里直夸：“晓雯，你得好好珍惜宏明，现在这样的男人打着灯笼都难找。”
赵宏明在厨房里听见了，探出头笑着说：“妈，是我得珍惜晓雯。”
我坐在沙发上，手里攥着遥控器，塑料外壳硌得手心生疼。
周日晚上，朵朵睡了。赵宏明在书房加班，门虚掩着。我端着水杯走到门口，听见他在打电话，声音压得很低。
“项目的事你不用操心……嗯，我知道……下周吧，看时间……早点休息。”
电话挂了。我推门进去，他明显吓了一跳，手机反扣在桌上。
“给你倒的水。”我把杯子放下。
“谢谢老婆。”他笑，但笑容有点紧。
我瞥了眼他扣在桌上的手机，屏幕还亮着，是通话结束的界面。最近通话最上面那个名字，显示的是“小苏”。
“小苏？”我问，“你那个徒弟？这么晚还谈工作？”
“啊，对，”他端起水杯喝了一口，“有个图纸明天急着要，她有点问题搞不清楚，问问我。”
“你对她挺上心。”
“带新人嘛，应该的。”他站起来，揽住我的肩，“走吧，不弄了，睡觉去。”
那天晚上，我开始失眠。赵宏明躺在我身边，睡得安稳。我悄悄起身，拿起他的手机，躲进卫生间。密码没改。我点开微信，找到“苏晴-助理”，聊天记录是空的。但朋友圈有更新，就在半小时前。一张夜景图，配文：“有人跟我说，所有的星星都会等到属于自己的轨道。那迷路的那颗呢？”
底下有赵宏明的点赞。
我退出微信，看通话记录。最近一周，和“小苏”的通话有八次，最长的一次四十七分钟。短信记录是空的，删了。相册里没什么异常，除了几张工作相关的图纸照片。我打开手机营业厅的App，用他的手机号登录，查通话详单。这个功能还是以前他教我的，说万一手机丢了可以快速查联系记录。
等待验证码的时候，我的手一直在抖。
详单出来了。过去三个月，他和一个号码通话频繁，几乎每天都有，时间多在中午和晚上九点以后。我截了图，发到自己微信上，然后删除记录。退出App，清空后台，把手机放回床头柜。
回到床上，赵宏明翻了个身，手臂搭过来。我没有躲，但闭上了眼睛，假装睡着。
第二天是周一，我请了半天假，说带朵朵去复查。实际上，我把朵朵送到我妈那儿，然后坐地铁去了悦然酒店。
酒店大堂明亮气派，水晶灯晃得人眼花。咖啡厅在二楼，透过玻璃围栏能看到下面的人来人往。我找了个角落的位置坐下，点了杯最便宜的美式。服务员走开后，我环顾四周。靠窗的位置，和照片里角度一致的那一桌，现在坐着一对中年夫妇，正在看菜单。
下午两点，人不多。穿着职业装的男女低声交谈，有游客模样的人拍照打卡。我等了快两个小时，那桌靠窗的客人换了两拨，没有等到我想等的人。
就在我准备离开时，电梯门开了。几个人走出来，走在中间的那个，我认得。
苏晴。
和年会时见到的文静模样不太一样。她穿了件米白色的针织连衣裙，头发烫了微卷，披在肩上。脸上化了精致的妆，口红是当下流行的豆沙色。她旁边是个戴眼镜的中年男人，正侧头和她说笑。后面还跟着两三个年轻人，抱着文件夹。
他们朝咖啡厅走来。我低下头，假装看手机。
他们在离我不远的位置坐下。苏晴坐在了靠窗那一侧，正是照片里的位置。服务员过来，眼镜男把菜单递给苏晴：“小苏，你来点，你常来，知道什么好喝。”
“王总客气了。”苏晴接过菜单，声音温温柔柔的，“那就点一壶花果茶吧，再配些点心，他们家的提拉米苏不错。”
“行，听你的。”
他们开始聊工作的事，什么项目进度、客户反馈。我慢慢喝着已经冷掉的咖啡，耳朵却竖着。苏晴说话条理清晰，偶尔开个小玩笑，引得那个王总直笑。聊了大概半小时，王总接了个电话，起身去旁边了。桌上剩下苏晴和另外两个年轻人。
一个短发女孩凑近苏晴，小声说：“晴姐，你上周发的那朋友圈，拍得真好，是哪家店啊？”
苏晴笑了笑：“就这儿啊。”
“跟谁喝的下午茶呀？是不是……”女孩促狭地眨眨眼。
“别瞎说，”苏晴嗔道，但语气里没有不高兴，“就一个朋友。”
“什么样的朋友呀？是不是上次来接你下班那个，开黑色SUV的？”
苏晴没回答，只是笑。短发女孩不依不饶：“我看到啦，侧脸挺帅的，成熟稳重款。晴姐，有情况哦。”
“真没有，”苏晴端起茶杯，抿了一口，“就是普通朋友，人家有家庭的。”
“有家庭怎么了，”另一个戴眼镜的男孩插嘴，“感情这种事，谁说得准。”
苏晴没再接话，只是笑着摇了摇头。那笑容，在我眼里，刺眼得很。
王总回来了，他们又聊了一会儿工作，然后起身离开。苏晴走在最后，经过我这桌时，她脚步顿了一下，朝我这边看了一眼。我低着头，心跳如擂鼓。但她很快移开了视线，跟着那几个人进了电梯。
我坐在原地，直到那杯咖啡彻底冷透。然后我拿起包，去前台结账。
“女士，您这桌的单，刚才那位苏小姐已经一起结了。”服务员微笑着说。
我愣了一下。“她认识我？”
“苏小姐说，看您一个人坐了很久，可能是心情不好，就当请您喝杯咖啡。”
我捏着钱包的手指紧了紧，然后松开。“谢谢。”
走出酒店，四月的阳光很好，晒在身上暖洋洋的。可我只觉得冷，从骨头缝里透出来的冷。她认出我了吗？还是真的只是好心？如果是好心，那这好心，比恶意更让人难堪。
手机响了，是赵宏明。
“朵朵复查怎么样？”他问。
“没事了，妈说带她去公园玩会儿。”
“那就好。晚上想吃什么？我早点去买菜。”
“随便。”
“红烧排骨？你不是爱吃吗？”
“嗯。”
“行，那我现在就去市场，买新鲜的。”他语气轻快，“你直接回家休息吧，今天辛苦了。”
挂了电话，我站在酒店门口熙熙攘攘的人行道上，看着来来往往的车流。有情侣牵手走过，女孩笑得很甜；有老太太推着婴儿车，车里的小孩咿咿呀呀；有外卖骑手急匆匆地穿梭，车后的保温箱印着“准时送达”。
这个世界运转如常，没有人知道，刚刚有一个女人，坐在五星级酒店的咖啡厅里，确认了自己的丈夫在出轨。也没有人知道，那个“第三者”用一杯咖啡的钱，对她进行了怎样无声的宣示。
我拦了辆出租车。司机问：“去哪儿？”
我想了想说：“去滨江路。”
车沿着江边开。我摇下车窗，让风吹进来。江面上有货轮缓缓驶过，鸣着低沉的汽笛。我突然想起，我和赵宏明刚谈恋爱那会儿，也常来江边散步。那时候我们都没什么钱，就买两瓶矿泉水，能从这头走到那头，说很多傻话。他说等以后有钱了，要带我去住江景房，天天看夜景。我说不要，江景房多贵啊，还不如多攒点钱，早点有个自己的家。
后来我们真的买了房，不是江景房，是城西一个普通小区，能看到的是另一栋楼的阳台。但我们都很满足，拿着房产证那天，我们去吃了顿火锅，他给我夹了好多肉，说：“老婆，我们会越来越好的。”
风吹得我眼睛发酸。我关上车窗，对司机说：“师傅，掉头吧，不去滨江路了，回家。”
回到家，赵宏明已经在厨房忙活了。排骨的香味飘出来，朵朵在客厅看电视动画片。一切看起来都那么正常，那么温馨。我换鞋，放包，朵朵跑过来抱住我的腿：“妈妈，爸爸买了草莓！”
“去洗手，一会儿吃。”我摸了摸她的头。
赵宏明从厨房探出身，系着我那条碎花围裙，手里还拿着锅铲：“回来啦？马上就好。”
我看着他的笑脸，看着这个我住了七年的家，看着墙上挂着的婚纱照——照片里我穿着租来的婚纱，他穿着不合身的西装，两个人都笑得有点傻。那天的誓言还在耳边：“无论贫穷还是富有，健康还是疾病，我都会爱你，忠诚于你，直到永远。”
“永远”有多远？原来不过七年。
“发什么呆呢？”赵宏明端着菜走出来，“吃饭了。”
“来了。”我说。
那顿饭，我吃得很慢。赵宏明不停地给我和朵朵夹菜，讲公司里的趣事，逗朵朵笑。朵朵被他逗得咯咯直乐，饭粒都喷出来了。我拿纸巾给她擦嘴，抬头时，正对上赵宏明的眼睛。他看着我，眼神很温柔，和过去无数个夜晚一样。
“你看你，最近都瘦了，”他夹了块最大的排骨放我碗里，“多吃点。”
我低头看着那块烧得红亮、裹着浓稠酱汁的排骨，突然觉得一阵恶心。我放下筷子，捂住嘴冲进卫生间。
“怎么了？”赵宏明跟过来，站在门口。
我趴在马桶边干呕，什么也吐不出来，只是胃里一阵阵翻搅。
“是不是累着了？”他递过来一杯水，“还是吃坏东西了？”
我接过水，漱了漱口。镜子里的自己，脸色苍白，眼下有深深的阴影。三十四岁，看起来像四十岁。
“没事，”我说，“可能有点胃不舒服。”
“明天请假休息一天吧，”他扶着我的肩膀，“别硬撑。”
我躲开他的手，走回餐厅。朵朵担心地问：“妈妈，你病了吗？”
“没有，”我挤出一个笑，“快吃饭，吃完爸爸给你讲睡前故事。”
那天晚上，朵朵睡着后，赵宏明洗了澡，躺到我身边。他的手搭过来，我身体一僵。
“还难受吗？”他问，气息喷在我耳后。
“好多了。”我往床边挪了挪。
“晓雯，”他沉默了一会儿，突然说，“我们是不是很久没好好聊聊了？”
“聊什么？”
“我也不知道，”他叹了口气，“就是觉得，你最近好像离我越来越远了。”
我没说话。
“是不是我哪里做得不好？”他撑起身子，看着我，“你跟我说，我改。”
黑暗里，我看不清他的表情，只能看到一个模糊的轮廓。这个轮廓，我熟悉了七年，闭着眼睛都能画出来。可现在，我却觉得陌生。
“没有，”我说，“你很好。”
“那你……”
“我累了，”我翻过身，背对着他，“睡吧。”
他沉默了很久，然后躺回去。过了好一会儿，他的手从后面伸过来，小心翼翼地搭在我腰上。我没有推开，但也没有回应。
夜很深了。我听见他均匀的呼吸声，知道他睡着了。我轻轻拿开他的手，起身下床，走到阳台上。
四月的夜风还有点凉。我抱着手臂，看着楼下零星亮着的灯火。那些窗户后面，是不是也有人像我现在这样，站在黑暗里，看着别人家的温暖，自己心里却一片冰凉？
手机震动了一下，是李姐发来的微信：“晓雯，睡了吗？”
“没。”
“方便语音吗？”
我拨过去。李姐的声音压得很低：“这么晚打扰你，但我憋不住了，得找个人说说。”
“怎么了？”
“我怀疑我家老王在外面有人了。”李姐说，声音带着哭腔。
我靠在冰冷的栏杆上，没说话。
“他最近老说加班，回来身上有香水味，我说他，他还冲我发火，说我不信任他。”李姐吸了吸鼻子，“今天我洗衣服，从他口袋里摸出一张电影票，是上周五晚上的。上周五他说公司聚餐，根本就没回来吃饭。”
“你问了吗？”
“问了，他愣了下，说是同事给的，他没去。你说这可能吗？”李姐越说越激动，“我跟他吵了一架，他说我神经病，疑神疑鬼，还摔门出去了，现在都没回来。”
我不知道该说什么，只能听着。
“晓雯，我真羡慕你，赵宏明多好啊，按时回家，对你和朵朵也好。你说，男人是不是都这样，得到就不珍惜了？”
夜风吹过来，我打了个寒颤。
“李姐，”我说，“你先别想太多，也许……真是误会。”
“误会？”李姐苦笑，“我也希望是误会。可这心里，跟猫抓似的。晓雯，你跟赵宏明，你们感情那么好，你给我出出主意，我该怎么办？”
我看着远处高架上流动的车灯，像一条无声的河。那些车里的人，是回家，还是离开？
“我不知道，”我说，“李姐，我真的不知道。”
挂了电话，我在阳台上又站了很久，直到手脚冰凉。回屋时，赵宏明翻了个身，迷迷糊糊地问：“怎么还不睡？”
“就睡了。”
我躺回床上，他习惯性地靠过来，手臂环住我。这一次，我没有躲，只是睁着眼睛，看着天花板。
我想起白天在酒店，苏晴那个笑容。想起她说的“人家有家庭的”。想起她给我结账时那种不动声色的、居高临下的善意。
也想起赵宏明给我夹排骨时温柔的眼神，想起他系着围裙在厨房忙碌的背影，想起他教朵朵认字时耐心的样子。
这两个赵宏明，哪个是真的？还是，都是真的？
我不知道。我只知道，这个夜晚，和我同床共枕了七年的男人，我好像不认识了。
而更让我害怕的是，我不知道该怎么去面对这个“不认识”。是撕破脸，大吵大闹，把一切都摊在阳光下？还是假装不知道，维持表面的平静，继续过下去？
朵朵才五岁。房贷还有十五年。双方父母都年事已高。我们之间，除了感情，还有太多剪不断、理不清的东西。
我闭上眼，眼泪从眼角滑下来，没入枕头，悄无声息。
第二天，生活照旧。我送朵朵去幼儿园，然后挤地铁上班。赵宏明比我早出门，走前在餐桌上放了煎蛋和牛奶，还有张纸条：“记得吃早饭。”
我看着那张纸条，上面是他工整的字迹。七年了，他留纸条的习惯一直没变。以前是“我去上班了”，后来是“早饭在锅里”，现在是“记得吃早饭”。内容在变，可写字的人，还是那个人吗？
到了公司，一上午我都心不在焉。写文案时打错了好几个字，被主管说了两句。中午吃饭，我没去食堂，在楼下便利店买了个面包，坐在路边长椅上啃。
手机响了，是个陌生号码。我接起来。
“请问是周晓雯女士吗？”是个女声，很年轻。
“我是。您哪位？”
“我是苏晴。”那边顿了顿，“赵宏明的同事。”
我手里的面包掉在了地上。
热门跟贴