创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明:本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图，片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
在这个处处高喊“效率”和“服务”的时代，总有些看不见的墙，挡住普通人的路。
一个是前途无量的京城部委处长，他相信规则，也善用规则。
一个是倾尽所有的老家发小，他踏实肯干，只信汗水和本分。
然而，一张薄薄的营业执照，竟让那个老实人跑了足足十二趟，次次都被同一个小科长用荒唐的理由挡在门外。
绝望的哭诉，通过电话传到千里之外的京城，也点燃了那位处长心中压抑已久的怒火。
他悄悄地回到故乡，换上最不起眼的旧衣，像一个幽灵，混进了一场本不属于他的高官酒局。
酒酣耳热之际，他当着所有人的面，拨通了主座上市长——他那位“老战友”的电话。
电话里，他没有咆哮，只是轻描淡写地笑了一声：“老同学，你手下的效率真是名不虚传，怎么，连我都得排队候着？”
第一章：京城的风，吹不散老家的愁
周五的傍晚，京城像一个被拧到最亮档位的陀螺，旋转着，散发着喧嚣而璀璨的光芒。我站在部委大楼十六层的窗边，看着脚下流淌的车河，感觉自己也只是这庞大机器里一颗微不足道的螺丝钉，刚刚从一场冗长乏味的协调会上被拧下来，带着一身的疲惫和惯性。
兜里的手机嗡嗡震动起来，打破了这短暂的宁静。屏幕上跳动着两个字——“建军”，后面跟着一个视频通话的图标。
我划开接听键，王建军那张被生活和酒精揉搓得有些松垮的脸，猛地撞进了我的视野里。背景是他心心念念的“建军小馆”，墙上贴着廉价的仿古墙纸，崭新的桌椅还覆着一层薄薄的灰尘，整个空间空旷而寂静，像一个尚未开始就已宣告失败的舞台。
“涛子，忙不忙？没打扰你吧？”他咧着嘴笑，眼角的皱纹挤在一起，笑容里带着一丝不自然的讨好。
“刚开完会，没事儿。你那边怎么样了？看你这背景，是喝上了？”我尽量让自己的语气听起来轻松些，拉过椅子坐下。
“嗨，瞎喝点儿。”他晃了晃镜头，桌上一盘花生米，一瓶“老村长”，还有一个孤零零的酒杯。“自己跟自己喝，不算喝。”
我心里微微一沉。我知道他，但凡手里有点闲钱，喝的酒绝不会是这个档次。他是个要面子的人，尤其在我面前。
“店里……还没弄好？”我试探着问。
“快了，快了，就差个证儿。”他端起酒杯，仰头灌了一大口，辣得直咧嘴，“材料出了点小问题，明天再去一趟，肯定就成了。”
他的眼神有些闪躲，不敢与我对视。那种强撑出来的乐观，就像冬日里窗户上的冰花，看似剔透，实则一碰就碎。
我盯着他，一言不发。我们就这样隔着屏幕对峙着，京城的晚霞和老家小城的暮色，在我们各自的背景里沉默地交汇。
他终于扛不住我审视的目光，叹了口气，像是泄了气的皮球。“行了，别这么看着我，我招。”
“跑几趟了？”我问，声音不大，但很清晰。
“没……没几趟，三四趟吧。”
“建军，”我加重了语气，“你看着我，再说一遍。”
他挠了挠头，头发乱糟糟的，像是很久没打理了。视频里传来他粗重的呼吸声，他似乎在做一个艰难的决定。
“七……七八趟了。”他含糊不清地说。
“王建军！”我几乎是吼了出来，“你他妈跟我还说瞎话是不是？你当我第一天认识你？你要是七八趟能办成的事儿，你会是现在这副德行？”
我的声音在空旷的办公室里回荡，带着一丝连我自己都未曾察觉的焦躁和怒意。
视频那头的他，彻底沉默了。他低下头，肩膀微微耸动着，过了好一会儿，才抬起那张涨得通红的脸，眼眶里闪着水光。
“涛子，”他的声音沙哑，带着哭腔，“这是第十二趟了……哥们儿……哥们儿快撑不住了。”
十二趟。
这两个字像两颗沉重的铅球，狠狠地砸在我心上。
我挂断了视频，无力地靠在椅背上。窗外的车水马龙依旧，那些璀璨的灯火仿佛在嘲笑着我的无能为力。我脑海里不受控制地浮现出小时候的画面：那个在田埂上撒野，敢带着我去偷邻村西瓜，为了我跟高年级的混混打得头破血流的王建军；那个拍着胸脯说“涛子你好好读书，将来当大官，哥们儿我没那脑子，我就在家开个小饭馆，你回来我天天请你喝酒”的王建军。
他那么一个天不怕地不怕，对生活永远充满着一股子蛮劲儿的人，此刻却被一张薄薄的证，折磨得像个泄了气的皮球。
我，林涛，三十五岁，京城某核心部委最年轻的处长之一，别人眼中的天之骄子，家乡小城飞出的金凤凰。我习惯了用规则、逻辑和程序去思考和解决问题，我处理过上亿的项目协调，参与过国家级的政策研讨。可现在，我连我最好的兄弟遇到的这点破事，都只能隔着一千多公里的距离，听着他无助的哭诉。
那种京城精英的优越感，在这一刻被击得粉碎，取而代代的是一种深入骨髓的无力感和被压抑的愤怒。愤怒，不仅仅是为建军，更是为那堵看不见、摸不着，却实实在在横亘在普通人面前的墙。
不行，我得回去一趟。
这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯狂地生长。
我不能以“林处长”的身份回去，那只会让事情变得更复杂，甚至会给建军带来不必要的麻烦。我得悄悄地回去，不惊动任何人，就以“王建军的发小”的身份，以一个普通办事者的视角，亲眼去看看，到底是什么牛鬼蛇神，能把我那个顶天立地的兄弟，折磨成这副鬼样子。
我打开电脑，订了最早一班回老家的高铁票。关上办公室的灯，我最后看了一眼窗外的京城夜景。那些曾经让我心潮澎湃的万家灯火，此刻在我眼中，竟有几分说不出的冰冷和疏离。
京城的风，终究是吹不散老家的愁。
第二章：归乡的路，与想象中的不同
一夜无眠。
第二天清晨，天还没亮透，我就悄悄地离开了公寓。没有穿那身笔挺的西装，而是从衣柜最深处翻出了一件几年前买的旧夹克，一条洗得发白的牛仔裤，头上扣了顶棒球帽，帽檐压得低低的，遮住了大半张脸。镜子里的我，褪去了“林处长”的精致和疏离，多了几分风尘仆仆的平庸，像极了每一个奔波在路上的普通人。
我没有通知任何人，包括远在老家的父母。我知道，一旦他们知道我回来，消息很快就会传开，到时候，各种亲戚朋友、旧日同学，甚至是一些八竿子打不着的“熟人”都会闻风而动。我不想应付那些，我此行的目的只有一个。
高铁在晨曦中启动，窗外的摩天大楼逐渐被低矮的平房和连绵的田野所取代。我的心情也随着景色的变化，变得复杂起来。既有对故土久违的亲切，也有一种莫名的紧张。我不知道即将面对的是什么，但我知道，那绝不会是一场轻松的旅程。
四个小时后，高铁稳稳地停靠在“锦城”这个熟悉又有些陌生的站台。锦城，我的家乡，一座典型的三线城市，发展不快不慢，保留着一些旧日的人情味，也滋生着一些新时代的弊病。
我没有回家，拦了辆出租车，直接报了“建军小馆”的地址。司机是个健谈的中年人，一听我要去那，话匣子就打开了：“哦，去那个新开的美食街啊，小伙子，听口音是本地人吧？出去发展了？”
“嗯，出去好多年了。”我含糊地应着。
“那条街啊，位置不错，就是听说那边办事儿的衙门，门槛有点高哦。”司机瞥了我一眼，意味深长地说。
我心里咯噔一下，看来这并非个例。
车子在一条略显冷清的街口停下，“建军小馆”四个大字的招牌已经挂了上去，红底金字，透着一股喜庆，但这喜庆在此刻却显得格外刺眼。
我推开玻璃门，一股装修材料和灰尘混合的味道扑面而来。王建军正蹲在地上，手里拿着一块抹布，一遍又一遍地擦拭着一张崭新的方桌，动作机械而麻木，仿佛在进行某种毫无意义的仪式。
听到开门声，他头也没抬，有气无力地说：“还没开业呢，过两天再来吧。”
“建军。”我轻轻叫了一声。
他的身体猛地一僵，缓缓地抬起头。当他看清是我时，那双布满血丝的眼睛里，先是闪过一丝难以置信的震惊，随即，一种巨大的委屈和激动涌了上来。他手里的抹布“啪嗒”一声掉在地上。
“涛……涛子？”他站起身，嘴唇哆嗦着，想笑，眼圈却一下子红了。那副强撑了许久的硬气，在我出现的这一刻，轰然崩塌。
我们没有去外面喧闹的饭店，就在他这间空荡荡的小馆里，他从后厨的角落里翻出半袋花生米，又去旁边的小卖部买了几瓶啤酒。我们就这样坐在冰冷的椅子上，像两个落魄的江湖客。
“说说吧，到底怎么回事。”我给他起开一瓶啤酒，推到他面前。
他灌了一大口，冰凉的酒液似乎给了他一些倾诉的勇气。他开始讲，讲得非常细，不是愤怒的控诉，更像是一种被反复折磨后的、无奈到麻木的复述。
“第一次去，是两个多月前了。我把所有材料都准备好了，身份证、租房合同、健康证，一大早就去排队。窗口那个小姑娘挺客气的，拿过去翻了翻，说我申请表格式不对，得用他们那里的标准模板。行，我认了，是我没问清楚。我当场就重新填了一份。”
“第二次去，换了个小伙子。他说法人照片背景颜色不对，要求是纯蓝色，我的是白色。我操，我当时就想骂人，这他妈有啥区别？但我忍了，跑出去找了个照相馆，花了三十块钱，重新拍，重新洗。”
“第三次，是个大姐。她说我提供的消防证明复ga件不够清晰，怕有假。我又跑回物业，求爷爷告奶奶地让他们把原件借我，拿去最好的复印店，用最好的纸，彩印了一份。”
他一口气说着，像是在背书，那些细节已经刻进了他的脑子里。我静静地听着，手里的啤酒罐被我不知不觉地捏变了形。
“就这么来来回回，不是这儿不对，就是那儿缺个章。我脾气都快被磨没了。最可气的是上上周，我把他们说的所有问题都改了，窗口那个小姑娘也说没问题了，收了我的材料，让我回去等科长签字，说一个礼拜就行。”
他顿了顿，又灌了一大口酒，眼睛里全是红血丝。
“我等啊等，等了一个礼拜，屁的动静都没有。我打电话去问，永远都是占线。我没办法，又跑过去。这回，我终于见到那个传说中的张科长了。”
他停在这里，似乎在回忆当时的场景。
“那是个四十多岁的男人，戴个眼镜，瘦瘦的，坐在办公室里喝茶。我点头哈腰地进去，说我是王建军，来问问执照的事。他眼皮都没抬一下，就从一堆文件里抽出我的申请，扔在桌上。”
“他指着我的店名，说，‘你这个名字，建军小馆，有点敏感，最好改改’。”
听到这里，我皱起了眉头。
“我当时就懵了，”王建军苦笑着说，“我问他，科长，这怎么就敏感了？全国叫建军的多了去了，我这也是我的名字啊。你猜他怎么说？”
他学着那个科长的语调，慢悠悠地，带着一股子不耐烦的官腔：“‘叫你改就改，哪那么多为什么？这是规定！’”
这荒诞的理由，就像一把钥匙，瞬间打开了我心中所有的疑窦。我敏锐地嗅到了一丝不寻常的味道。这已经超出了办事效率低下或者官僚主义的范畴，这背后，一定还有别的东西。
“我信了他的邪，回去琢磨了好几天，想了个新名字，叫‘老王家常菜’，够朴实了吧？然后昨天，就是我给你打视频那次，是我第十二次去。结果……”他没再说下去，只是把杯里的酒一饮而尽，重重地把杯子砸在桌上。
我看着兄弟那张被屈辱和无奈扭曲的脸，心中的怒火像汽油一样被点燃了。
“建军，”我把手搭在他的肩膀上，一字一顿地说，“明天，哥陪你走这第十三趟。”
第三章：小小的窗口，大大的江湖
第二天，天刚蒙蒙亮，我就被王建军的电话吵醒了。他的声音里透着一股宿醉后的沙哑和新一轮的焦虑：“涛子，你真要跟我去啊？要不……要不算了吧，你难得回来一趟，别为我这点破事儿耽误了。”
我能听出他话里的犹豫和担忧，他怕我这个从京城回来的“文化人”受不了那种气。
“少废话，楼下等你。”我挂了电话，迅速地洗漱完毕，依旧是那身不起眼的旧夹克和棒球帽。
我们在楼下汇合，我刻意走在他身后半步的位置，把自己伪装成一个跟着他来帮忙的、涉世未深的表弟。
市行政服务大厅依旧是那副老样子，嘈杂，拥挤，空气中弥漫着一股焦灼和不耐烦的气息。电子叫号屏上单调的数字滚动着，广播里传来冰冷的叫号声，和着办事群众压低了声音的抱怨和工作人员不耐烦的解答声，构成了一曲极具现实主义色彩的交响乐。
我们取了号，在塑料椅子上默默地等待。我压低了帽檐，用眼角的余光仔细观察着这里的一切。我看到一个白发苍苍的老人，因为一份证明材料不合格，在窗口前急得满头大汗；我看到一个年轻的母亲，抱着啼哭的孩子，在几个窗口之间来回奔波；我还看到一些一看就“路子很野”的人，不用排队，直接熟门熟路地推开某个办公室的门，片刻后就满面春风地走出来。
这里，是一个小小的窗口，也是一个大大的江湖。
“请B137号到08号窗口办理。”
终于轮到我们了。我们快步走到窗口前，里面坐着的，正是王建军口中的那个张科长。
他看起来比王建军描述的还要普通，甚至有些文弱。金丝眼镜，一丝不苟的偏分头，白衬衫的领口扣得紧紧的。他正靠在宽大的办公椅上，手里端着一个泡着浓茶的保温杯，慢悠悠地吹着热气，对我们这两个站在窗口前的“服务对象”，视若无睹。
王建军深吸了一口气，脸上挤出比哭还难看的笑容，小心翼翼地把一叠崭新的材料从窗口下方递了进去。
“张科长，您好，您好。我是王建军，上次您指点过的，我把店名改了，叫‘老王家常菜’，您看这回行吗？”他的腰几乎弯成了九十度。
张科长这才慢悠悠地放下茶杯，扶了扶眼镜，眼神在我们身上扫了一圈，重点在我这个“陌生面孔”上停留了两秒。他没有去碰那叠材料，只是用两根修长的指尖，在上面不轻不重地敲了敲。
“哦，想起来了。”他拖长了音调，语气里听不出喜怒，“小王啊，你这个事呢，我有点印象。”
王建军的脸上立刻露出了希望的光芒。
“不过呢，”张科长话锋一转，身体往后一仰，靠在椅背上，双手交叉放在肚子上，“最近市里有新精神，要搞什么‘市容市貌综合整治’，我看了看地图，你那个店面的位置，好像……正好在规划的红线范围之内啊。”
“什么？”王建军的脸瞬间就白了，声音都变了调，“不可能啊科长！我租店的时候专门去规划局查过的，我那个位置是商业用地，根本不在什么红线内！合同上都写得清清楚楚！”
“哎，”张科长不耐烦地摆了摆手，像是在驱赶一只嗡嗡叫的苍蝇，“政策嘛，总是在变的，一天一个样。你是专业还是我是专业？你懂还是我懂？”
这几句反问，噎得王建军一句话也说不出来，只能张着嘴，脸色由白转红，又由红转青。
我站在一旁，始终没有说话，只是静静地看着张科长的表演。我看到他眼神深处那抹一闪而过的轻蔑和玩味。
他似乎对王建军的反应很满意，顿了顿，语气稍微缓和了一些，身体微微前倾，做出一个看似“推心置腹”的姿态，声音也压低了些许。
“当然了，你们年轻人创业，也不容易。市里的大方向也是要扶持的。”他端起茶杯，又喝了一口，目光却越过王建军，落在了我的身上，带着一种洞悉一切的审视。
“办法嘛，总比困难多。关键是要多学习，多跟懂行的人‘交流交流’，把路子走顺了，事情自然就好办了。”
他说“交流交流”这四个字的时候，声音压得极低，几乎只有我们三个人能听见。
就在那一瞬间，我清清楚楚地看到，他那只端着茶杯、放在桌子上的手，十分自然地垂了下去。而在桌子底下，我这个角度刚好能看到的视线死角里，他的右手食指和拇指，几不可察地，快速地捻动了两下。
那是一个极其细微、极其隐蔽的动作，就像搓动一张看不见的纸币。
对于从未见识过这种场面的王建军来说，这个动作可能毫无意义。
但对于我，一个在京城体制内迎来送往、见识过各种明暗规则的林涛来说，这个动作的含义，再清晰不过了。
我的心，在那一刻，沉到了谷底。
所有的愤怒、疑惑、不解，在这一瞬间都有了答案。原来，症结根本就不是什么狗屁的材料格式、照片背景、店名敏感，甚至也不是那个子虚乌有的规划红线。
症结，就在他那两根轻轻捻动的手指上。
一股比愤怒更可怕的冰冷寒意，顺着我的脊椎，瞬间传遍了全身。这件事，比我想象的，还要肮脏，还要赤裸裸。
第四章：一张看不见的大网
从行政服务大厅出来，外面的阳光有些刺眼。王建军像一具被抽走了骨头的木偶，整个人都蔫了，脚步虚浮，眼神空洞。他嘴里反复喃喃着：“完了……这下全完了……什么狗屁规划红线……”
我把他拉到路边一个树荫下，从口袋里掏出烟，递给他一支，自己也点上一根。
他颤抖着手，点了好几次才把烟点着，猛吸了一口，剧烈地咳嗽起来，眼泪都咳出来了。
“涛子，我是不是真的不适合干这个？我是不是就是个废物？”他蹲在地上，抱着头，声音里充满了绝望。
我吐出一口烟圈，烟雾模糊了我的表情。我拍了拍他的肩膀，声音异常冷静：“建军，别急着下结论。这事儿，还没完。”
他抬起头，茫然地看着我，不明白我为什么还能如此镇定。
我没有跟他解释那个捻动手指的动作意味着什么。有些事，对他这种一根筋的人来说，知道了反而是一种负担和伤害。我只需要让他知道，我不会让他白白受这个委屈。
“你先回去，好好睡一觉，什么都别想。店里的事，交给我。”我对他说。
“你？”他疑惑地看着我，“你能有什么办法？你又没关系……”
“听我的，回去。”我的语气不容置疑。
他看着我坚定的眼神，最终还是点了点头，拖着沉重的步子，像个游魂一样离开了。
看着他落寞的背影，我眼中的冷静逐渐被一层寒冰所覆盖。我没有立刻去找那个张科长摊牌，那是最愚蠢的做法。拍死一只苍蝇解决不了问题，我要做的，是找到那只苍蝇背后的垃圾堆，甚至掀掉整个垃圾场。
我找了个借口，说要去见个老同学，然后便开始不动声色地动用我这些年积攒下来的人脉网络。这不是京城部委那种等级森严、壁垒分明的关系网，而是植根于家乡这片土壤的、盘根错节的同学、朋友、旧邻居。
我没有直接联系任何一个身居高位的人，那太扎眼了。我从最外围开始，先是打给了我高中时的一个同学，他现在市交通局当个不大不小的科员。
电话里，我们先是寒暄了一阵，聊了聊彼此的近况，然后我装作不经意地提起：“哎，对了，我一发小最近在开店，好像卡在市场监督管理局了，你知道那边有什么门道吗？”
“市场监督管理局？”同学在那头压低了声音，“嗨，别提了，那是咱们市出了名的难缠户，尤其是一个姓张的科长，外号‘张半月’，意思是不管什么事，到他手里没半个月别想出来。而且……”他顿了顿，“那家伙手脚不干净，是出了名的。”
“哦？他有什么背景吗？”我继续追问。
“他能有什么背景，他姐夫是局里的刘副局长。所以啊，一般人还真拿他没办法。”
刘副局长的小舅子。第一个关键信息出现了。
挂了电话，我又打给了另一个在市政府办公室工作的老同学。这次，我换了个切入点。
“哥们儿，最近怎么样？听说咱们市里现在抓营商环境抓得特别紧啊？”
“可不是嘛！”老同学立刻大倒苦水，“赵市长都快把我们给逼疯了，天天开会，天天讲，三令五申要简化流程、提高效率，严查‘中梗阻’。前两天还因为一个项目审批慢了点，在会上把规划局局长骂得狗血淋头。现在各个部门都跟上了弦的钟表似的，生怕出一点岔子。”
赵市长……赵立伟。这个名字在我脑海里盘旋。他是我大学时的同班同学，睡在我上铺的兄弟，也是我曾经的“老战友”。只是毕业后，他回了家乡，从基层干起，一路高升，而我则留在了京城。我们已经很多年没有联系了，但那份情谊，还在。
赵立伟在严抓营商环境，而他眼皮子底下的张科长，却在顶风作案。这实在是太讽刺了。
“对了，”老同学似乎想起了什么，无意中说了一句，“今晚市里有个重要的招商引资晚宴，就在国际酒店，赵市长要亲自出席发表讲话，估计又得给我们画大饼、提要求了。”
招商引资晚宴。赵立伟。
所有的线索，在这一刻，汇集到我的脑海里，形成了一张清晰无比的网。
我明白了。这不是一个孤立的事件，而是一张由人情、利益和权力交织而成的大网。张科长只是这张网上最末端的一只小蜘蛛，而在他身后，有那个刘副局长，甚至还有更多看不见的线索。
我心中的怒火已经彻底平息了，取而代之的是一种绝对的冷静和清晰的盘算。
如果我现在亮明身份，别说一个张科长，就是那个刘副局长，也得立刻给我把事办了。但这有什么意义呢？那只是治标不治本，是拍死了一只惹到我的苍蝇。更多的“王建军”们，明天依旧会遇到“李科长”、“王科长”。
要解决问题，就必须从根上解决。
必须让主持大局的人，那个天天在会上高喊“优化营商环境”的赵立伟，亲眼看看，他治下的“环境”到底是个什么样子。
那个招商引资的晚宴，就是最好的舞台。
一个完美的，可以让我“借力打力”，一击致命的舞台。
我掐灭了烟头，眼神变得锐利起来。
今晚，我要给我的这位“老战友”，打一个他这辈子都忘不了的电话。
第五章：酒局、电话与冰点
夜幕降临，锦城国际酒店灯火辉煌，门口豪车云集。一场关乎城市未来的招商引资晚宴，正在这里隆重上演。
我整理了一下夹克的领子，走进了这个与我一身装扮格格不入的奢华宴会厅。我的身份，是拜托一位在本地做生意的朋友搞定的，一个听起来唬人但实际上无足轻重的头衔——“京城宏远资本投资顾问”。
宴会厅里衣香鬓影，觥筹交错。空气中弥漫着高级香水、雪茄和金钱混合的味道。每个人脸上都挂着精致而得体的微笑，进行着一场场心照不宣的利益交换。
在人群中，我一眼就看到了赵立伟。
他比大学时胖了不少，也显得更加沉稳。一身合体的深色西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着恰到好处的领导式微笑。他正端着酒杯，游刃有余地穿梭在各路商贾巨擘之间，用极富感染力的语言，描绘着锦城未来的宏伟蓝图。
他看起来意气风发，踌躇满志，像一个掌控全局的将军。
我没有上前去打扰他，更没有去攀什么“老同学”的交情。在这样的场合，我只是一个不起眼的角落生物。我找了个偏僻的座位坐下，给自己倒了一杯红酒，像一个冷静的猎手，在暗中观察着我的猎物，等待着最佳的时机。
晚宴的高潮，是赵立伟的致辞。他走上主席台，背后是巨大的LED屏幕，上面闪烁着“开放、创新、共赢”的字样。
他的演讲很有水平，引经据典，数据详实，既有高屋建瓴的战略规划，又有情真意切的合作呼吁。其中，他花了大量的篇幅，强调锦城市委市政府为优化营商环境所做的努力。
“我们向各位企业家郑重承诺！”他的声音通过麦克风传遍整个大厅，铿锵有力，“在锦城，我们追求的是‘保姆式’的服务，是‘零障碍’的流程！我们对一切破坏营商环境、影响办事效率的‘中梗阻’行为，采取零容忍的态度！发现一起，查处一起，绝不姑息！”
台下响起雷鸣般的掌声。
我端着酒杯，轻轻晃动着杯中暗红色的液体，嘴角勾起一抹无人察觉的、冰冷的弧度。
听着他口中那些宏大而正确的词汇，再想想王建军那张被十二次拒绝后毫无生气的脸，想想那个张科长在桌子底下轻轻捻动的手指，我感觉到了这个世界上最深刻的讽刺。
致辞结束，晚宴的气氛达到了顶点。众人纷纷起身，涌向主席台，向赵立伟敬酒，表达着投资的意向和合作的诚意。他被簇拥在人群的中心，像一颗耀眼的恒星。
就是现在了。
我放下酒杯，悄无声息地穿过喧闹的人群，走到了宴会厅外一个相连的露台上。
露台很安静，与厅内的喧嚣仿佛是两个世界。晚风微凉，吹在脸上，让我更加清醒。我能清晰地听到里面传来的碰杯声、欢笑声和赵立伟那富有磁性的声音。
我从口袋里拿出手机，翻出一个我已经很多年没有拨打过，却一直存在通讯录里的号码。
我深吸了一口气，按下了拨号键。
电话响了很久，就在我以为他不会接的时候，那边传来了他略带一丝酒意的、公式化的声音：“喂，你好，哪位？”
“立伟，是我，林涛。”我的声音很平静，平静得像是在说一件与我无关的事。
电话那头，瞬间陷入了死一般的沉默。我甚至能想象出，他在听到我名字的那一刻，脸上那热情的笑容是如何瞬间凝固的。
几秒钟后，他试探性的、带着一丝难以置信的惊喜的声音传来：“林涛？你……你小子，什么时候回来的？怎么也不提前打个招呼？”
“刚回来，办点私事。”我没有跟他寒暄，目光透过玻璃窗，看着那个被众人环绕的他，然后，我用一种半开玩笑、半是讥讽的语气，清晰地，一字一顿地，说出了那句我在心里演练了无数遍的话：
“老战友，听说你手下的工作效率，真是名不虚传啊。”
我顿了顿，给他留出反应的时间，然后继续轻笑着，抛出了更重的一磅炸弹：
“怎么，我现在想见你一面，是不是也得先去行政大厅排个号，走个流程，预约一下？”
话音落下。
电话两端，再次陷入了死一般的沉默。
这一次的沉默，比上一次更加漫长，更加压抑。我能清晰地听到他那边原本嘈杂的背景音，似乎也因为他的沉默而安静了下来。
风声，在我耳边呼啸而过。
我的呼吸，沉稳而有力。
电话那头，我的老战友，锦城的市长，赵立伟，会作何反应？
热门跟贴