你敢信吗?当年打下大半个亚洲的蒙古人,入主中原坐稳江山之后,放着一堆军国大事不忙,居然为已经被自己灭掉的辽、宋、金谁才是正统中国,整整吵了几十年。换一般人想,我都赢了,直接说自己才是正主不就完了?为啥非要揪着已经凉透的王朝抢名分?说开这事儿,刚好能解开西方人一直想不通的问题:为啥中国换了那么多朝代,不管是谁当家,都非要认自己是中国?

打开网易新闻 查看精彩图片

后来还是宰相脱脱站出来,接了修史这个没人敢碰的烫手活。一开口讨论,朝堂直接吵翻了天。一派说宋朝接的是唐朝的统,正统肯定归宋,另一派拍桌子说辽金占着中原核心的北方,凭啥不算正统。还有人翻出南北朝的旧例,说应该分开给北朝写史,各算各的。

这场架吵了几十年,换了好几任皇帝都没拍板定下来。一群蒙古统治者坐在大都的宫殿里,替三家已经亡国的统治者抢中国身份,想想都觉得有意思。征服者不给自己争名分,反倒替亡了国的对手争,这事放到别处都很难见到。

最后还是脱脱一锤定音,给了个谁都不得罪的方案:辽、宋、金三家都算正统,各记各的年号,各成各的书。按照过去的规矩,给单个朝代修的史书一般叫“某书”,好几个朝代合编才叫“某史”。这次元朝偏给三家都叫“史”,改了这个名字,意思就是三家合起来,才是那个时期完整的中华。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实抢名分这事,辽金自己早就抢在前头了。辽是契丹人建的,金是女真人的,放在过去的说法都算塞外政权,可人家自己对内对外,张口就是“中国”,一口一个自己是正统。南边的宋朝当然更不让,咬死了正统就在自己这儿。

三家打了上百年,就没一个人说“我不玩这个,我不是中国”,反倒全挤着抢同一顶帽子。等蒙古人来收拾残局,一看这帽子谁都不想放,干脆给三家都留了名分。

打仗抢地盘大家都懂,为啥连命都不要了抢“中国”这个名头呢?其实中国古代有个传了上千年的老规矩,新朝代坐稳江山,头几件大事里,必有给前朝修正史这一项。

打开网易新闻 查看精彩图片

唐朝把这事做成了制度,专门设史馆,让宰相牵头监修。从《史记》一路写到《明史》,凑成了咱们说的二十四史,一串下来几乎没断过,全世界找不到第二份这么完整连贯的官修史书。

修史哪里是给死人整理故纸堆,本质就是办继承手续啊。就好比老爷子过世要分家产,你敢站出来认领,头一步就得认这位老人是自己长辈,风风光光发送了,还得在族谱上把这笔写清楚。你把这些流程走了,才能证明你是合法接班人。

打开网易新闻 查看精彩图片

新皇帝给前朝修史,就是一模一样的道理。我承认你曾经是名正言顺的天下之主,把你这段历史写得规规矩矩,那接下来天下这一棒,自然就轮到我接了。

这里头还有个很妙的逻辑,你要想自己接的棒合法,就不能说上一个是假的。要是前朝是冒牌的,那你接的棒不也是假的吗?哪怕你心里再瞧不上前朝,落笔的时候也得把人家供成正经一朝,一环扣一环,上一环立得住,你这一环才能立得住。说白了,修史就是给新朝自己上合法户口啊。

打开网易新闻 查看精彩图片

想通这点,蒙古人吵几十年就完全说通了。不定前面三家的名分,自己接的是谁的班都说不清楚,名分一乱,屁股底下的龙椅都坐不稳。

那为啥不管契丹、女真还是蒙古,都把“中国正统”这块招牌当命呢?说穿了,这四个字就是古代中国通行天下的营业执照啊。谁拿到它,谁就能名正言顺收税、设官、养兵,号令全天下,还能收服读书人的人心。

没有这张执照,你打下再大的地盘,也只是个占山为王的草寇,没人真心服你。古代为了这块招牌,既有传国玉玺这种硬信物,改朝换代的时候多少人为这块石头打生打死,也有禅让这种看起来虚头巴脑的仪式,其实办的是实实在在的江山过户手续。

打开网易新闻 查看精彩图片

最能说明问题的就是北魏孝文帝,北魏是鲜卑人建的,孝文帝掌权的时候,干了一件让本族老人都跟他翻脸的事:把都城从北边迁到洛阳,下令全族改穿汉服,朝堂上说汉话,连自己的姓氏都从拓跋改成了元氏。

放着好好的征服者不当,非要把自己换一身行头挤进“中国”的门,连太子因为反对被牵连,他也半点不改主意。这事放在谁看都觉得吃亏,可孝文帝偏偏就认这个。

打开网易新闻 查看精彩图片

品透这事就能明白,古代的“中国”,从来不是按血缘种族划分的封闭圈子,更像是一个开放的会员资格。你是哪族人根本不重要,只要你尊孔读经、修史立庙,按这套规矩治天下,这扇门就给你开着。

它不问你从哪儿来,只问你认不认这套活法。认了,你就是中国;不认,你打下再多地方,也是化外之地。进来的统治者都算得门清,在门外当没人服的莽夫,哪比得上进门当名正言顺的主人,更何况门里还有现成的一整套治理天下的法子,拎包就能住,所以一拨接一拨往里头挤。

打开网易新闻 查看精彩图片

挤进来之后,哪怕是推翻了外族政权的汉人皇帝,也舍不得丢这块招牌。赶走蒙古人的朱元璋,起兵的时候喊的是“驱逐胡虏,恢复中华”,听起来像是要跟元朝彻底划清界限对吧?

可等他真坐上龙椅,话锋立刻就转了。他说宋朝国运到头,外族入主中原一百多年,现在元朝的气数尽了,天命归我中华。前脚把蒙古人赶回草原,后脚就下昭修《元史》,明明白白承认元朝是正经的一朝。

他不光认元朝,连元朝定下的辽宋金三家都算正统的规矩,也原原本本接了过去。更耐人寻味的是,他给逃去大漠的北元皇帝写劝降信,居然拿宋朝给金朝称臣换了百年太平当例子,劝对方投降,这不就等于亲口承认金朝是正经一朝,宋朝低头都不丢人吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

一边骂前朝是胡虏,一边恭恭敬敬把前朝供进史书,还拿人家的旧事当自己的说词,看起来拧巴,其实一点不矛盾。骂是为了打天下找名头,供是为了给自己补接班的手续,这块招牌,骂归骂,半分都舍不得丢。

这个链条就是这么一环扣一环,从来没真正断过。哪怕你打心眼里看不上上一环,要想自己算这链子里的一环,就得伸手把前面那环攥住。

当然也不是没人对之前的安排有意见,明朝有个翰林院官员叫周叙,一直憋着一口气,觉得元朝把辽金放在宋朝前面不合适,三番五次上书要重修宋史,把正统还给宋朝。朝廷也准了他的请求,可惜周叙没等到书修完就去世了,这桩公案就这么悬着。

从元朝开始的争论,明朝没争完,清朝还接着掰扯。可掰来掰去,从头到尾没人动过那个西方人觉得理所当然的念头:这几家干脆都别认中国了,我自己另起炉灶。这个念头,从头到尾就没人有过。

中国社会科学网 谱写中华民族现代文明新华章

腾讯新闻 陈俊达:元修三史彰显"中华一统"

打开网易新闻 查看精彩图片

三联生活周刊 杨念群:如何诠释"正统性"是理解清朝历史的关键