六年起落、二十余年冥想——Radiohead吉他手Ed O’Brien用一组数字揭开自己走出“灵魂至暗时刻”的全过程。

他在最新采访中坦言,第二次疫情封锁强行让生活按下暂停键,逼出早就该面对的一课:“我别无选择,只能找出抑郁的根源。”那段时间他重读加博尔·马泰的《当身体说不》,书中指出很多身心病根埋在童年。无处可逃的封锁让他待在黑暗里,“坐在那儿,感受它,不害怕,真正直面恐惧”。

打开网易新闻 查看精彩图片

他梳理出一套疗愈清单:第一,每天清晨坐下观呼吸20分钟,把冥想当作基石,“朋友一有困难,我第一个问题就是‘你冥想吗’”,他甚至认为学校就该教冥想。第二,沉进威尔士乡间的冷水、森林漫步和四季流转里,用大自然做深度疗愈。第三,不再把创伤关进身体,允许自己完整经历那段艰难日子,最后带着感激走出另一边。

“我一直是乡村男孩,大自然不只非凡,它疗愈力惊人。”他说现代人最大的伤是切断了和大地母亲的连接,而他靠鸟鸣、寂静和敬畏感,把破碎的自己重新拼了起来。没有朝九晚五的捆绑,他庆幸自己有空间把这场抑郁转化成第二张个人专辑《Blue Morpho》的养分,也为Radiohead的回归巡演蓄满心力。

走出至暗,他更像个完整的人。那些藏在吉他声里的挣扎,如今都变成呼吸间的平静。