半夜十一点，我躺在床上，闭上眼睛开始做梦。梦里我成了一个虔诚的信徒，不管信什么宗教都好，只要能全然地相信某种超人的力量在护佑着我，就够了。

我甚至渴望成为一名共产主义者，有时候也幻想着成为法西斯主义者——听起来很荒唐，但我只是想完完全全地信仰一个体系，能盲目地告诉全世界：这就是最好的生存方式。我想活在无知里，不用像现在这样，不停地追寻知识，不停地追问为什么。也许那样的话，平和与幸福就不会看起来那么遥不可及了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可能只是我个人的感受，但这个世界好像每个人都选好了阵营，唯独我一个人还傻站在码头上。往南、往北、向上、向下，人人都知道自己要去哪里。可是中间地带怎么了？说"是"当然没问题，说"不是"也没问题，但有时候，"也许"这两个字，也足够了吧。这些念头在脑子里挤来挤去，直到闹钟像往常一样响起。就在梦境与现实的交界地带，一个声音突然砸进脑子里：为什么我这么难以接受那种"不思考"的状态？

我的潜意识在追问：为什么不选那条更容易的路？这个问题一直是个谜。那些我们称之为"疯子""没文化"或者"极端分子"的人，或许才是真正的天才。他们的无知，可能就是通往幸福的钥匙——至少，是某种接近幸福的东西。但转念一想，也许问题不在于无知真的是什么钥匙，而是无知替人卸下了一种重负，一种没有多少人愿意承受的重负。

人人都渴望知识，可"知道"不只是"知道"那么简单。真正的"知道"意味着质疑、怀疑，意味着不断地推翻自己曾以为确定的东西。这个过程，未必能带来更清晰的答案，有时反而把人推向更深的困惑。这或许就是为什么，那些从不质疑任何事的人，身上总带着一种让人无法忽视的平静。不是因为他们懂得更多，而是因为他们看起来需要得更少。

虽然那种平静确实迷人，但别忘了，怀疑才是一切进步的起点。只需要有人在看似坚不可摧的东西上找到一丝裂缝，整个结构就会开始摇晃。改变世界的，从来不是确定无疑，而是那种最初的不安——那种"哪里不太对劲"的直觉。公元前3500年的美索不达米亚，人们面临一个难题：如何把沉重的货物高效地运到远方。只需要一个人，或者几个人——我们无法确定——面对这个问题产生了怀疑，然后从错误中，一个新的想法诞生了：轮子。

但不是每个人都有机会从怀疑走向创造。也许因为你没有足够的知识，也许因为你缺少勇气，也许仅仅是因为你的那个疑问根本就没有答案。有些时候，绝对的答案并不取决于我们自己。有些信息，可能就是故意留给人类去"不知道"的。那么现在，我该怎么办呢。