这种事你一定干过：在深夜的出租车上，对着司机把前半生的委屈说了一遍。或者飞机上，和隔壁座位的陌生人聊到彼此的工资、前任、原生家庭的伤。又或者，在网上对一个从未谋面的账号，把连日记本都不敢写的话全打了出去。

然后你回到家，看着躺在沙发上的那个人，张了张嘴，还是什么都没说。你觉得这是一种背叛。但我要告诉你，不是。

打开网易新闻 查看精彩图片

陌生人比熟人更安全。这句话不好听，但它是真的。陌生人手里没有你的历史档案，他没见过你三年前崩溃的样子，也不执着于你"应该"是什么样的人。更重要的是，明天早上吃早餐的时候，你不用面对任何后果。他对你是谁这件事没有利益牵扯，而这恰恰是你在他面前能够坦诚的原因

亲近的人不一样。每一次坦白都像绑着绳子。你告诉伴侣你不快乐——那你们之间算什么？告诉闺蜜你其实会嫉妒她——这友谊还要不要了？告诉父母你撑不下去了——他们会慌成什么样？会崩溃吗？会把事情变成他们自己的情绪漩涡吗？你不敢试。

陌生人没有这些绳子。你可以把那个乱七八糟、拧成一团的自己，完整地交过去，然后两手空空地走开，觉得喘了口气。再回到真实生活里，把面具戴回去。因为爱你的那些人，你不敢把没戴面具的自己交给他们。不是他们坏，是这段关系承受不住。

这不是你道德上有缺陷。这是一种症状。我们饿坏了——太需要一个可以不戴口罩、不用付代价的空间。那个疲惫的、嫉妒的、害怕的、有欲望的、有野心的、小气的、古怪的自己，需要在一个地方自由存在，而不必解释它为什么在这里。

如果你曾经困惑，为什么总在对陌生人滔滔不绝，这就是答案。你没坏。你只是饿了。