在The Athletic评出的百大球星中，巴西人加林查位列第14。他为国家队增光添彩整整11年。站定，短暂的停顿。他仿佛在脑海中翻找，像为爱人、孩子或陪审团挑选合适的词语，也可能只是在看远处的云。

那一瞬间比飞鸟振翅还短，却漫长得如同永恒。他向右侧启动，肩膀倾斜，整个身体如过山车般卷入致命的俯冲。防守者追随，不是出于意愿，而是职责——这是一场他甚至尚未意识到的无望追逐。球留在原地，耐心等待。它见过这一切。当防守者被惯性和重心出卖，拼命挣扎回中路时，那个折磨他的人早已抵达，带着球再次离开。

打开网易新闻 查看精彩图片

他本可以向左，向内切，因为其他对手也被最初的假动作骗过。但他偏要向右，走向刚才假装要去的地方，回到“犯罪现场”。为什么？这很容易回答：这样更好笑。

足球能激发观者多种反应——理性、情感、身体上的。那些奔跑的人让我们痴迷、颤抖、抓狂。但有一种反应在职业赛场上极为罕见：足球很少让你笑出声。这时加林查出现了，“小鹪鹩”，未必是巴西史上最伟大的球员，但绝对、绝对是最有趣的。