16岁那年，我把一个水瓶狠狠砸向墙壁，墙皮都裂了。

起因只是我妈问了我一句关于作业的事。具体问了什么，我现在完全想不起来了。但我记得那种爆发——它毫无预兆，又好像从四面八方同时涌来。我浑身发抖，完全控制不住。

打开网易新闻 查看精彩图片

最糟糕的部分是什么？是我根本不理解正在发生什么。前一秒还好好的，后一秒就变成了一个我完全不认识的人。纯粹的狂怒。而我没有任何工具能让它停下来。

我妈哭了。我也哭了。我们都感到一种彻底的无力。

那只是一次。但不是最后一次。

在成长的年月里，我没有语言来描述自己的感受。没人教过我，愤怒在身体里是什么感觉。没人告诉我，当它来临的时候该怎么办。所以我做了无数孩子都会做的事：压抑它，对抗它，因为感受到它而惩罚自己。

当再也压不住的时候，它就炸了。

回看那段日子，我才意识到自己离变成一个统计数字有多近。那种因为从来没有人教过他们管理情绪，最终进了监狱的人。我现在常常想起这件事。有多少人正在监狱里、流落街头、陷在虐待关系里，只是因为在这条路上的某个节点，从没有人告诉他们愤怒意味着什么，又该怎么处理。

我们身处的环境一直在说，愤怒是不好的。我们告诉孩子“别生气了”。我们因为他们真实的感受而惩罚他们。然后当他们爆发的时候，我们又表现得好像很惊讶。

改变一切的，是在我21岁时遇到的一个人。他问了我一个重新定义了我人生的问题。

“你身体的哪个部位，能感觉到愤怒？”

我愣住了。从来没人问过我这个问题。我没有答案。

他解释说：你的身体一直在发送信号。在你失控之前，身体已经在试图告诉你一些事了。胸口发紧。脸发烫。手开始抖。这些不是问题。这些是信息。

当我开始倾听身体，而不是对抗它的时候，一切都不一样了。我学会了三件非常简单的工具：暂停，停下动作，让神经系统追上来；呼吸，缓慢的呼吸会告诉身体，你现在是安全的；握紧再松开，释放愤怒制造的躯体紧绷。简单，但真的有用。

有生以来第一次，我不再无助。我不再是自己情绪的受害者。我在管理它们。

我写下这些，是因为我看到无数孩子正在重蹈我的覆辙。没有工具，没有语言，没有希望。我也看到了连锁反应：有人成了愤怒的成年人；有人因为从未学会管理自己而伤害别人；有人最终流向了那些旨在惩罚他们、而非帮助他们的体系。

但我知道，事情本不必如此。孩子需要的不是因为情绪受罚，而是教育。他们需要理解自己的身体，需要工具，需要知道感到愤怒是正常的——但如何行动，是一种选择。