文/十一弟
2025年的春节，杭州六小龙之一的深度求索公司（DeepSeek），发布了一个低成本高效的大模型。
大洋彼岸的芯片巨头芯片巨头——英伟达，股价应声下跌。
单日跌幅达到了17%，当日市值削去了6000亿美元，创下美股历史最大单日跌幅纪录。
国内这边，沉浸在一片热闹喜庆的气氛中。
宇树机器人在春晚舞台上大放异彩，DeepSeek横空出世，极大地鼓舞了士气，提振了自信心。
A股、港股的科技板块，大幅拉涨。
好消息一个接一个，这让很多人相信——
牛市真的来了，好日子就在眼前。
尤其是杭州。
2025年的春节，杭州在一夜之间就诞生了科技六小龙。
这哪里是什么准一线城市，分明就是未来之城、科技之城。
最先躁动起来的，是土地市场。
刚一开年，杭州密集出让了几块高价地，接连创下地王纪录——
年初，滨江集团拍下位于拱墅区的民生药厂地块，总价55亿，溢价率逾七成，平均楼面价6.5万块钱/平米。
两个月后，还是滨江集团，它一鼓作气，又拍下了位于滨江区的水电新村地块。
当时，这块地吸引了11家开发商报名争抢。
经过七十多轮激烈竞价之后，滨江集团笑到了最后——
它以超过52亿的总价摘牌，溢价率近七成，平均楼面价高达7.74万块钱/平米。
这是杭州土地市场新的单价地王。
在民生药厂地块出让前，杭州的单价地王，是绿城在2024年拍下的上城区钱江新城二期地块。
彼时，尽管绿城是高价拿地，但楼面价还卡在5万块钱/平米的关口。
结果，去年一开年，滨江集团只用了两个月时间，就让杭州的地价，连续突破了6万块钱/平米、7万块钱/平米的关口。
杭州的地价水平，仅凭滨江集团的一己之力，一手托举起来了。
每平米7.74万块钱的楼面价，不仅是杭州的地价天花板，也摸到了全国楼市的天花板。
当时，全国只有三个城市的单价地王，比杭州拍得更贵——
上海、北京和深圳。
连另一个一线城市——广州，都被杭州压了一头。
广州的单价地王不到7.57万块钱/平米，比杭州还便宜了两千块钱。
杭州不在四个一线城市之列，但地价已经先一步踏进去了。
滨江集团是杭州楼市的销冠，是绝对的带头大哥，市场份额遥遥领先。
去年，滨江集团的销售规模是1017亿，行业排名第十。
它在杭州卖了593亿，大本营的业绩贡献，接近六成。
滨江集团是杭州当之无愧的大地主——
有人算过，它去年在杭州真金白银地砸了436亿，拍下22块地。
它在杭州土地市场的占有率，达到了33%。
也就是说，去年杭州挂牌出让的每三块土地中，就有一块被滨江集团摘牌拿走了。
滨江集团去年在全国新增了26个土储项目，只有4个落在了杭州以外。
去年三月份，花了52亿拍下水电新村地王后，滨江集团很重视。
在公司内部，滨江集团老板——戚金兴，专门为这块地王作了定位——
一号作品。
他亲自抓水电新村地块的操盘营销，在项目前期，还出了个点子——
公开悬赏十万块钱征名。
他要让全杭州人为这个未来的顶级豪宅起个名字。
悬赏征名的动静闹得挺大，据说收到了上万个投稿的案名。
经过一轮接一轮的投票筛选，悬念拉得满满的，把观众老爷们的胃口吊得足足的。
最后才公布结果，定名叫作“望天际”。
滨江集团花的这十万块钱征名活动，非常值，硬是整出了上百万、上千万的流量效果。
现在的房企老板也是悟了，花最少的钱，办最大的事。
在项目案名发布会上，戚金兴很兴奋，对着镜头侃侃而谈——
“之所以搞悬赏征名，是因为项目是沿江最好的地块，未来的房价也是杭州最高的，所以应该有更多人来参与，更好的名字贴在中国一号工程上。”
“另一个原因是未来业主居住进来，这个名字会让他们感到自豪，取一个响亮的名字，尽可能与他们的身份、他们住的房子相吻合。”
“奖励虽然少，但这代表了滨江集团的一种姿态。”
“望天际这个名字，万里挑一，这个楼盘具有它的使命和责任。”
“它要代表杭州，在一级城市中的全国经济地位，乃至世界地位。”
“这个产品不单纯是一个地产项目，它还代表了杭州的风韵，全国品质看杭州，杭州品质看沿江。”
“可以说，这不仅仅是给杭州定名，也是为中国住宅品质的定名。”
“杭州人民通过自己的勤奋努力，需要生活在这样一个非常有品质的住宅产品中。”
还是戚老板有情怀——
一个由自己托起来的地王，一个想卖上天价的豪宅，让他给绑定到了中国一号工程、杭州的城市地位、中国住宅品质这些宏大概念上，给自己脸上贴金。
十一弟查了下，到现在，望天际还没有开盘入市，也没有公布售价。
但最近有人对外放风——
项目大户型产品的单价，可能接近20万块钱/平米，总价过亿。
这些顶级豪宅，面向的精准客户，只有富人。
为了把穷人卡在售楼处门外，通常都需要验资才能看房。
据说，滨江集团把望天际的验资门槛，卡得很高——
296平方米户型，验资3000万；
386平方米户型，验资5000万；
而506平方米以上的户型，则需验资8000万。
于是，在一些二手平台上，出现了极其诡异的一幕——
在闲鱼上，有人挂出来了“代验资带看望天际”的服务，标价1888块钱。
据说，这1888块钱的代验资带看服务，只包含3000万、5000万的验资门槛。
如果需要验资8000万看更大的户型，还得额外再加500块钱。
十一弟万万没想到——
兜里能掏出几千万、上亿买豪宅的富人，竟然也要上闲鱼找黄牛，帮忙代验资、带看房。
对普通人来说，你想瞥一眼望天际这样的天价豪宅，还得先在黄牛身上花个两三千块钱。
这就是瞅天宫一角，黄牛标的价格。
现在的楼市，实在太离谱了。
十一弟看不懂，但确实大为震惊。
每一个神话自己的老板，都必须经受得住现实的拷打。
当初把自己吹得有多神，现实打脸就会来得有多快。
前两天，杭州下了一场大雨。
只怪这场突如其来的大雨，下得不怀好意，别有用心。
当然，也怪滨江集团运气不好，让还没开盘的望天际，撞上了坏天气。
它耗费巨资打造、极尽豪华的售楼处，竟然哗啦啦漏水了。
在网上传出来的视频里——
望天际售楼处天花板上的一处孔洞，雨水如注地往下倾泻。
现场的清洁人员、销售人员齐上阵，忙着清扫地上的积水。
积水太多，根本扫不完，哗啦啦的一片水声。
当然，还有人在看热闹、拍视频，而且把视频传到了网上。
验资8000万、总价上亿的顶级豪宅，还没开卖，售楼处竟然扛不住一场大雨。
这种反差带来的讽刺感，让十一弟买不起豪宅的羡慕嫉妒恨，瞬间释然了。
果然，这世界就是个巨大的草台班子。
因为顶级豪宅漏水被全网群嘲，逼得滨江集团不得不跑出来，作了一番说明——
“望天际项目因为公区檐沟被杂物堵塞，突发暴雨时导致排水不畅雨水外溢，已于当天晚上全部清理完毕，并于第二天正常对外开放。”
在开发商的措辞里，漏水是突发暴雨导致的排水不畅，然后雨水外溢。
汉语言文字果然是博大精深——
明明那么好懂的词语，它偏要换个说法，让人听得云山雾罩，扭捏费劲。
要不是十一弟接受了九年义务教育，还真反应不过来。
滨江集团想解释点什么，但似乎什么都说不清楚。
难怪现在大家都愿意刷短视频了——
在漏水视频里，现场的那种慌乱，比任何文字说明都有感染力，看得让人忍不住发笑。
在找媒体对外发布的通稿里，滨江集团专门指出来了漏水点——
是在售楼处室外门楼和室内移门的连接处。
讽刺的是，望天际的大门，一直是它大肆宣传的一大卖点——
滨江集团甚至还给项目大门取了个名字，叫作大潮飞虹，寓意钱江大潮奔涌之势。
作为项目主入口，望天际的大门长约60米，高约10米。
据说，这座恢弘的大门，用了44吨黄铜，由上万种规格、超两万片铜板拼接而成。
而且，是由非遗工艺的朱炳仁铜的匠人们，用手敲了大半年，才把这个几十吨重的大门锤好，安装在了望天际的售楼处。
44吨重的黄铜，按照现在的铜价计算，绝对是一笔巨款。
再加上是非遗匠人们手工锤制而成，耗时耗力，更是造价不菲。
无奈天公不作美，不给面子——
一场大雨，就把望天际和未来住在里面的富人们的豪华门面，淋得面目全非、尴尬满地。
顶级豪宅的滤镜，碎了一地。
戚老板在项目案名发布会上放过的大话，言犹在耳——
什么中国一号工程，什么代表杭州的世界地位，什么为中国住宅品质的定名。
辞藻堆砌得再华丽，抵不过把售楼处屋顶防水做严实一点的体面。
不想掏几千万、上亿买豪宅的理由，十一弟又找到了一个——
房子还没开卖，售楼处先扛不住大雨，竟然漏水了。
以后检验豪宅质量的第一道标准，是让它淋过一场大雨。
这年头，不得不承认，还是豪宅开发商最良心——
专门收割富人，从来不坑穷人。
热门跟贴