每年春节前后，水仙花准时开放。白花瓣、黄副冠、绿叶子，清清淡淡的，却有很浓的香气。很多人觉得，水仙耐寒，所以在冬天开。但真相是：水仙不是在冬天开，而是在“该开的时候”开。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、水仙的“生物钟”在夏天就定好了

水仙原产于地中海沿岸。那里是地中海气候——夏天炎热干燥，冬天温和多雨。水仙的活法跟大多数植物不一样：夏天地上部分枯萎，球茎在地下“睡觉”；秋天雨季来临，球茎苏醒，开始长根；冬天长叶、开花；春天结果、储存养分；夏天再次休眠。

一年四季，它按照自己的节奏走，不受温度影响。即使你把水仙种在恒温的温室里，它也是秋冬长叶、冬春开花。因为它的“生物钟”是由基因决定的，不是由温度触发的。它在夏天的休眠期就已经“算”好了：再过多少天该发芽了，再过多少天该开花了。

二、为什么中国人拿它当年花？

水仙原产欧洲，唐朝时传入中国。中国人发现：这种花太好养了——一个盆、一点水、几块石头，放在室内就能开花。而且开花的时间，正好在春节前后。

于是，中国人开发了一套“催花”技术：通过控制温度、光照和水分，让水仙在春节当天准时开放。早了，春节花就谢了；晚了，春节没花看。技术好的花农，能把花期精确到“大年三十开第一朵，初一到初五盛花期”。这在没有温室、没有空调的年代，是一种非常高级的园艺技术。算日子、控温度，一切都是为了让它在除夕那天刚刚好。

三、水仙的“毒”你了解吗？

水仙好看好养，但有一点必须知道：水仙有毒。

水仙的鳞茎中含有一种叫做“石蒜碱”的生物碱。误食后会引起呕吐、腹泻、头晕，严重时可导致心律失常。每年春节前后，医院都会收治几例“把水仙当蒜苗炒了吃”的案例。水仙的叶子和蒜苗确实有点像，但不是同一种东西，千万别搞混。

水仙的汁液接触皮肤，可能引起过敏——红肿、瘙痒、起疹子。修剪水仙的时候最好戴手套。如果你家有猫，更要注意。猫对石蒜碱非常敏感，咬一口水仙叶子就可能中毒。最好把水仙放在猫够不到的地方。

四、写在最后

水仙在冬天开放，不是因为勇敢，是因为守时。它在夏天就把春天的计划做好了。不管外面冷还是暖，它只管按自己的节奏走。

这大概是我们喜欢水仙的真正原因。在一年中最冷的时节，它用最清淡的香气告诉你：春天快来了。别急，按自己的节奏走，你也会在该开的时候开。