飞霞别墅，淮海路光明邨隔壁弄堂里一眼就见得到的小楼。经过此地，或许是排队的，朝弄堂里随意张望，会看见这幢稍稍突兀的房子，黄绿马赛克外墙，4层高。
从出生到2023年搬离，我在飞霞别墅1号4楼，无间断地住了47年。
飞霞别墅旧照
毫不夸张地说，我个人的生活轨迹，在这47年里，淮海路铺就并且延伸。淮海路是造就我一生的路，飞霞别墅则是钤于我心里一枚最有价值的印章。
因为这段个人履历，我写过不少淮海路的文章，也因为这段个人履历，受徐锦江之邀写《淮海路上》。比我更熟悉淮海路的人多得是，但是不见得会写得比我好；文章比我写得好的人更是不少，但是不见得比我通透淮海路。在我内心里，写淮海路，自有“舍我其谁”的底气和豪迈。
飞霞别墅的一位老邻居曾经对我说，阿龙，你写了淮海路那么多的事情，是不是可以写写阿拉“飞霞别墅”了？
我动心，却未动笔。每一次脑子里掠过飞霞别墅这幢小楼，它的历史，我认识的邻居，我知道的故事，我见到过的好好坏坏，我经历过的欢乐与愁绪，还包括光明邨弄堂里的风风雨雨……那是一本书啊，或许还可以写长篇小说，留待以后吧。
我没有将飞霞别墅写进新书《淮海路上》的正文，没有“走进”我再熟悉不过的1号4楼。
和老邻居在三联书店久别重逢（2020年12月26日）
比起尚贤坊、和合坊、淮海坊这样的弄堂，光明邨弄堂太普通了，没有历史传奇，没有社会贤达。比起真正的花园式别墅，飞霞别墅只是一幢底层有一长排绿植的西式楼房。准确地理解，飞霞别墅应该是独栋公寓，只是名字起得有点吓丝丝。
在霞飞路上，飞霞别墅实在是小开司了。如果不是在1层和2层间西南侧的外墙上嵌着一块营造商浇筑的“飞霞别墅”铭牌，人家就不当它是别墅的。
可能也是淮海路上公寓和别墅太多的缘故，有关飞霞别墅，鲜有介绍，却又是没有一篇写对。请看这段——
淮海中路584弄1—14号，原为飞霞别墅。占地面积366平方米，建筑面积816平方米。邵厚德营造公司承建，钢筋混凝土结构，1941年竣工。现代式多层公寓建筑……
这篇介绍算是最完整的，但是它的错恰是要命的。“淮海中路584弄1—14号，原为飞霞别墅”——其他媒体文字都是如此抄录，把独幢的飞霞别墅，错解为一条弄堂皆是飞霞别墅。
飞霞别墅正确的门牌号是，淮海中路584弄1—4号。
顺便一说题外话。飞霞别墅1号2号3号，皆是租赁性质，唯有4号是私房，房东自己居住。以景观价值而论，首选应是1号，尤其是4楼，就是我家。可以看到弄堂外淮海路的人来车往，也可以看到日出日落——六七十年前4楼的高度，足以见到天际线。房东自己住4号，要走到弄堂到底，是看不到淮海路的。房东为什么没有将最佳景观留给自己？听大人说，房东觉得4号最暗藏，碰到强盗抢，总归是先抢外面的；房东做珠宝生意，最看重细软的安全了。听到这番揭秘时，房东一家已经在特殊时期遭遇过特殊对待，家中没了值钱东西，也不怕强盗抢了。
飞霞别墅侧背影，看得到晒台
飞霞别墅1号到4号是独立的一幢楼，也唯有此楼是飞霞别墅。
原标题：《夜读 | 马尚龙：家在光明邨隔壁》
栏目编辑：郭影
文字编辑：史佳林
本文作者：马尚龙
热门跟贴