说真的,住在英国最让我又爱又恨的一点,就是那些动不动就上百年的老房子。爱的是满街的历史感随手就能摸到,恨的是当你真正住进去,就会发现这些房子的墙角、浴室、窗框,几乎就是霉菌的天然培养皿。尤其是那种叫Stachybotrys Chartarum的黑霉菌,简直是我的一生之敌。只要空气潮湿一两天,它就能在你浴室的角落里悄无声息地冒出头来,用刷子猛搓都未必清得干净。所以当我在Steam上刷到这款叫《Moldwasher》的清洁模拟游戏时,我一个箭步就点了进去——周末打霉菌是打工,平时打霉菌是解压,这个逻辑毫无毛病。
这款游戏的画面是第一眼就能让人放松下来的那种俯视角像素风,你操控的角色不是什么清洁超人,而是一块三文鱼寿司。没错,就是日料店里的那种三文鱼nigiri,白胖的米饭上盖着橘色鱼肉,手里举着一把小喷壶,被扔进一个厨房里,开始跟气泡状的霉菌死磕。整个场景都是微缩化的厨房摆件:冰箱层架、水槽、灶台,甚至还有嗡嗡乱飞的苍蝇。你要做的就是一边挪动小寿司,一边朝霉菌喷水,看着绿色的霉斑在水雾下滋滋消散,最后用抹布擦干亮晶晶的台面。这种玩法不用我多说,如果你玩过《PowerWash Simulator》,肯定会秒懂那种把污垢一块块冲掉的满足感,只不过这次手里的高压水枪换成了可爱的小喷壶,清理对象从庭院地砖变成了冰箱隔层上的霉斑。
游戏的开局其实挺朴素的,就是给你几个固定区域,把霉斑清干净就算过关。但我很快发现这游戏藏了一手很贼的设计:霉菌是会扩散的。如果你喷得不够快,已经清理过的地方又会重新长出新的霉斑,而且扩散速度会随着时间逐渐加快。一开始我还觉得这就是个普通的计时压力设定,直到有一关,我明明已经把冰箱玻璃板擦得锃亮,一回头,身后的水槽边缘又开始往外冒绿色的泡泡。我整个人是懵的,明明刚才亲手冲干净的,它怎么就又长了?我只好回头补喷,结果另一边又长了。我就这样在冰箱和水槽之间像个清洁机器人一样来回奔波,整整兜了三四分钟,直到我注意到那只一直在屏幕角落里晃悠的苍蝇。
讲真,我一开始是真的没把它当回事。那只苍蝇从关卡一开始就嗡嗡地到处飞,有时候还会朝我这边凑过来。当时我只觉得它就是个烦人的视觉干扰,像很多游戏里那种没有实际伤害但会吓你一跳的小东西,于是我顺手朝它喷了两下,它就暂时飞走了,我继续埋头清理我的霉斑。但就在我追着新生霉斑满地图跑的时候,我突然发现这个苍蝇的飞行路线和霉菌出现的节奏有一种诡异的同步。它每停在一个新位置,没过几秒,那个位置附近就开始泛起熟悉的绿色气泡。我一个激灵停下来,死死盯住它的移动轨迹,结果发现这货嘴巴上挂着一点点绿色的霉渍,边飞边往下滴。我当时差点把手中的喷壶给捏爆了——我居然一直跟在它屁股后面清理它拉出来的脏东西,还傻乎乎地以为自己漏掉了哪个角落。
这一下子整个关卡的玩法就完全变了。原本只是一个单线程的清洁循环,现在变成了一个带追踪机制的动态攻防战。你不但要清理霉菌,还得优先解决那只到处散播病菌的苍蝇。苍蝇虽然不难杀,但它的移动路径完全是飘忽不定的,有时候会故意停在灶台后面的死角里,让你喷不到。你必须利用地图里的地形,比如把它逼到水槽和操作台之间的夹缝里,然后连喷几下,把它打下来。这种小小的战术博弈一下子就让原本有点单调的清洁流程活了起来,我的心态也从“这游戏到底谁在玩”变成了“今天我必把你拍死在冰箱门上”。
作为一个把《PowerWash Simulator》全成就拿满的人,我太清楚清洁模拟游戏最核心的爽点是什么了:就是把肉眼可见的脏污一片片剥离,最后看到物品回归原色的那种秩序感。《Moldwasher》在这点上下足了功夫。每次喷水冲击到霉斑表面时,像素霉块会像被戳破的气泡一样碎裂消失,留下一小片干净的金属或塑料表面,再加上音效里那种滋滋的溶解声,解压程度一点都不输给高压水枪冲洗泥地。而且因为游戏是像素风,霉菌的生长和消退都带着一层淡淡的颗粒感,清理起来反而比那种追求极致写实的污垢更有视觉反馈。特别是当你把一整排冰箱层架从五颜六色的霉斑喷回银白色的时候,强迫症一本满足。
不过,这游戏真正让我觉得值的地方,还不是它复刻了清洁的爽感,而是它用一种很讨巧的方式,把我现实里对霉菌的无力感转化成了可掌控的轻喜剧。在现实中跟黑霉菌打架,你要戴手套、戴口罩、调漂白水浓度、刷完还要通风,一套流程下来腰都快断了,还未必能根治。但在《Moldwasher》里,你只需要操控一块软萌的三文鱼,用一把小喷壶对着霉菌一顿乱呲,就能看到它们像被魔法攻击一样溃散。这种反差感非常的治愈,就好像你把生活中最糟心的那部分丢进了游戏里,然后用一种完全不按常理出牌的方式把它碾了过去。尤其是当你成功围堵住那只苍蝇,看到它带着一肚子霉斑坠机的时候,那种爽感简直比洗了一下午的高压水枪还通透。
游戏目前的关卡设计还比较克制,每个关卡的地图都不大,基本上就是一个厨房的不同区域,像冰箱内部、水槽操作区、调料架等等。但就是这种小体量的地图,却能把霉菌扩散和苍蝇干扰的机制发挥得很密集。有时候你会遇到满冰箱的霉斑,上下三四层,苍蝇会在层板之间穿来穿去,你需要一边蹲下来喷下层,一边留意上层有没有被它新拉出来的脏点。还有一关是在一个堆满锅碗瓢盆的灶台上,苍蝇会故意躲在锅盖后面,你不得不先挪开锅盖才能喷到它。这些小互动让整个清洁过程带上了点轻度解谜的味道,而不是单纯的手速测试。
说到这,估计已经有老哥想问配置和价格了。目前《Moldwasher》还没有公布确切的发售日期和定价,不过已经在Steam上放出了试玩版和商店页面。从试玩的内容量来看,正式版应该会加入更多的厨房场景,甚至可能扩展到别的房间。但即便现在这个早期版本,作为一款解压小甜点来说已经非常合格了。玩法清晰,机制有惊喜,美术风格够治愈,而且那种“和霉菌斗智斗勇”的代入感,对于在潮湿地区住过老房子的人来说,简直就是量身定制的精神按摩。
当然,如果硬要说有什么可以改进的地方,我觉得苍蝇的AI偶尔会卡在一些很微妙的角落,比如冰箱门的合页位置,它会一直原地打转,你又喷不到,就只能干瞪着它在那里污染环境。还有霉菌的扩散速度在部分关卡里似乎有点不太稳定,有时候前一秒还是可控范围,后一秒突然爆发式蔓延,感觉像是后台计时器出了点小波动。但这些小毛病对于一款还处在曝光期的小体量游戏来说,完全在可以接受的范围内,甚至有点增添意外喜感——毕竟你永远不知道下一块霉斑会从哪个犄角旮旯冒出来。
最后说点掏心窝子的。《Moldwasher》这种游戏其实特别适合放在“今天啥也不想干但又不想完全躺平”的时间里打开。它没有复杂的操作门槛,不需要你背什么连招,也没有失败惩罚,哪怕你被苍蝇搞得满屋霉菌爆炸,也就是重新喷一遍的事儿。但那种用喷壶一点点收复失地的过程,却可以让你在不知不觉中消磨掉一整个下午。如果你刚好是《PowerWash Simulator》或者《Unpacking》这类游戏的同好,那《Moldwasher》大概率会成为你下一个电子榨菜。如果你刚好又跟我一样,被现实里的黑霉菌折磨得够呛,那这款游戏就更值得试试了——至少在这里,你手里的喷壶永远有效,而且敌人只是一只携带病菌的苍蝇,而不是你浴室角落那坨除不掉的Stachybotrys Chartarum。
热门跟贴