时常有人困惑:心里想读书,却始终沉不下心、读不进去,深陷阅读焦虑之中。我却从未有过这样的困扰。在我看来,阅读从来没有高低优劣之分,也无经典与通俗的壁垒,核心从来不是读什么书、读得多高级,而是愿不愿意翻开书页、坚持静下心去读。

苏格拉底说知识即美德,已经影响无数代人。古希腊是哲学的源头,虽然在苏格拉底之前据说已经有哲学家了,但真正让哲学开始发出灿烂光芒的荣誉估计要加于他的头上,苏格拉底说,我只知道一件事,那就是我什么都不知道。杜威在《哲学的故事》中如此说道:当我们学会了怀疑,尤其是怀疑自己的信念和原则时,哲学就产生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

口述的历史变成了神话,文字的历史变成了知识,从言语变成了文字并写在羊皮纸上时,知识的延续就正式开始了,虽然历史有时不是个什么好玩意啊,但是这些故纸堆对于我们了解曾经的过往却是功不可没了。

人类的阅读史,实在太过于宏观,以自己渺小的身躯去探究估计会累个半死,那就先聊聊属于我自己的、平凡又鲜活的个人阅读史

童年及小学:连环画启蒙,邂逅文字的美好

我的阅读启蒙开始于小人书,《杨家将》、《三国》,古希腊的各种神话传说,这些小人书图文并茂,看得人爱不释手。

真正拥有自己的小人书还是老爸有次从外面回来时,给我带了几十本小人书,题材丰富、包罗万象。这些小人书倒是陪我度过了整个童年。虽然如今对于过往的记忆有点模糊,但两本小人书的故事依旧留在记忆深处。

一本是讲吹玻璃人的故事,穷苦的吹玻璃人因为贫穷把自己的心卖给了魔鬼,因为没有心,变得无情无意起来,渐渐富裕起来之后娶了一个漂亮的老婆,然而因为无心无情反而杀掉了自己的老婆,所幸故事终有救赎,在神灵的庇佑下,他寻回本心,妻子也得以死而复生,圆满收场。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个则是经典的希腊英雄故事《奥德赛》,英雄俄底修斯怀着一颗坚定的心,历经独眼巨人、海妖塞壬等等磨难,最终返回家乡,杀死围绕在妻子身边的情敌们,终于和妻子团圆的故事。

结果儿时不知道这些东西的宝贝,这些小人书当时在小朋友们的手中可是抢手货,结果今天你借一本他借一本,到最后竟然整整一抽屉的小人书给我折腾没了,现在想来,感叹自己实在太过于败家啊。那些精美的图画配上文字,实在是精彩绝伦,如今网上依旧能看到有小人书售卖,每每看见,总能勾起满满的童年回忆。

初中:偷读闲书,在文字里寻一方天地

结束了小人书时代,童年也悄然落幕。到了初中后,学习成绩倒是不怎么样,不过读书的好习惯却早已深深扎根。

偶然间发现一位好朋友家中藏书很多,当然基本上是山海经和故事会之类的杂志了,然后就求着朋友带给我看,有时看了实在等不及了,直接拿着看好的书去朋友家去换。

打开网易新闻 查看精彩图片

看山海经和故事会着了迷,那时的课桌不象现在学校的课桌,整个台面就是一块面板,没有任何缝隙,当时学校的课桌好像都是手工打的,课桌面通常也是几块木板合在一起,这样多数课桌就有不小的缝隙,可以把书放在课桌里,通过缝隙去看文字了,有时上课不好好听讲,就把书偷偷的放在书桌下看,现在想来,老师站在高高的讲台上面,哪个小坏蛋做小动作看不见啊,有时不说罢了。偶尔入戏太深,读物也会被老师没收,所幸没读什么禁书,未曾犯下更大的过错。

高中:邂逅名著,在重压中寻得松弛

高中好像突然长大了,对于山海经和故事会之类的还偶尔看看,却是一脚迈入了世界名著。

高中时学习紧张,一直秉持着“大考大玩,小考小玩,不考不玩”的心态。平时一点课外书都不看,只有周末狂补一下世界名著,到现在还记得老师最喜欢给我们做的就是黄冈席卷,彼时黄冈中学那是神话一般的存在。

那时已经开始明白,考不上大学可能一辈子就废了,所以天天努力学习,有的时候累了往床上一躺和衣而睡,半夜醒来那就洗洗脸继续看书。每天不到夜里1点是不会睡觉的,就连班主任都心疼我们太过拼命,时常深夜巡查宿舍,叮嘱我们早点休息。我们嘴上应声答应,待老师离开,依旧挑灯苦读。也是在那段纯粹拼搏的时光里,我慢慢发现,学习不再是枯燥的负担,反而成了充实自我的乐趣。

当然,每周六晚上,我都会放下书本、彻底放松,和几个同学漫步在长长的石板街,街边那家小小的书店,是我们最常驻足的地方,在周六的深夜踏着石板,清脆的脚步声在寂静的夜晚格外动听,也就在这些周末时光中,《巴黎圣母院》《三个火枪手》《茶花女》《大卫·科波菲尔》被一一读完。

大学:沉溺武侠,肆意挥霍闲散时光

如愿考上大学后,倒是放松起来,毕竟绷着的神经一旦放松就会产生恶劣的后果,现在想来还是后悔,看的书太少,不过虽然看的书少,单一品种如武侠小说倒是看得差不多。

学校医护室边上有一个小小的租书屋,不同于图书馆的各类正统书籍,这里的书清一色都是武侠小说,恰好迎合了大学生的消遣需求。一天一角钱的租金,性价比极高,店铺生意始终火爆。只需押上学生证,便能随意借阅、自由更换,金庸的飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳,古龙的两大主角楚留香、陆小凤也开始闪亮登场。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段阅读史应该如何形容?到现在也没想明白,而如今已经可以随意阅读的时候,反而却不再读武侠小说了,也许这个江湖早已不再是快意恩仇的江湖,而是一个成人必须面对的复杂世界。

初入社会:浮沉网文,读懂取舍与沉淀

工作之后,读的书最多的是读者,有几年是期期购买,然而看着看着,发现不对劲了,可能相对的题材相对单一了点,渐渐的倒是失去了兴趣,如今看来是文艺范相对过重,每一期的世界名画插画确实很美,也算是提高点艺术修养。

网络小说则是经同事推荐入坑,然后开始混起点网,由于免费搞习惯了,倒是没有付费过,实在对不起各路大神。

网络小说的特点多数是情节曲折,主人公基本上属于从低谷逆袭、打怪升级的成长线,由一个悲惨命运开始慢慢变成大神,更多的让阅读者慢慢代入其中,让人欲罢不能,结果还是一样,看着看着,发现越看越没劲,越看心越慌,不知道这样看下去什么时候是个头,自己的阅读水平好像并没有任何的提高,连思考也没有,所以网络小说却是越看越少,如今也看,只是偶尔的娱乐罢了。

当下:深耕杂书,知行合一稳步成长

历史、人文、社科、逻辑等类型的书开始走上我的案头,也算是开启了杂书时代。特别是对历史、心理、社科类比较感兴趣,当然才开始看的历史不能算是正统的,而是《明朝那些事》这类通俗演绎作品。这些应该算是根据历史进入演绎而来,毕竟历史上发生的一些事可以只记述了短短的数行字,更多的则在于作者如何演绎,用一根线把整个历史串起来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

才开始只是仅仅看而已,并没有形成记录的习惯,看过也就看过了,直到今年开始,发现自己还是醒得晚,才想起来要输入和输出同时并行,一边看一边感悟再一边写写,最终形成了自己目前的态势。

阅读、观影、码字,开始变成生活的常态,因为目前并没有成为专职以码字来讨生活的阶段,更多的是一种兴趣爱好,所以写得杂乱无章,杂乱对于个人定位是没有好处的,不过现在想来,暂时只要自己喜欢就成了。

先让自己喜欢上码字,让阅读成为常态再谈以后的事吧,已经晚熟了这么多年,再晚一两年想来也不算太晚,那就慢慢在杂书时代中前行吧,好处也是有的,焦虑与我无缘,人却是越来越佛系,这算是好还是坏呢?