你有没有过一个故事，读完很久都走不出来？那种感觉，不是简单的意犹未尽，而是它在每一个安静的时刻悄悄爬上来，在深夜的空白里，甚至在普通到不能再普通的白天，突然站在你面前，一句话也不说，却堵得你心里发慌。
有些故事，写出来就是为了让人笑的。可这一个不一样。它像一种沉重的存在，从一开始就带着一层薄雾，里头塞满了悬而未决的情绪、没说出口的紧张，还有那些用沉默代替千言万语的瞬间。我压根没想把它写成“又一篇小说”，我想把它做成能压在心头的东西——不是窒息，是那种你明明放下了手机，它还在你胸口慢慢起伏的感觉。
说这个你可能觉得矫情，但我从来没把自己只当成写字的。画、音乐、任何能把某种模糊情绪固定下来的东西，我都想碰一碰。而这种造世界、捏角色、让复杂情感在纸面上打起来的创作冲动，大概是我离“活着”最近的时刻。这部小说对我而言，就是这么一个作品——它是我用真实到有点发烫的情感，一个字一个字垒起来的。每一章里，都藏着我自己也说不清、道不明的念头和想象，像是遗落在思维角落的碎片，被重新捡起来，拼成一个可以对外展示的东西。
不过有一点挺有意思：这个故事最初是用阿拉伯语写的。可我一直觉得，人类的悲伤和心动，好像从来不需要翻译。即便隔着语言和文化，当一个人对着屏幕皱起眉头，或者红了眼眶，那份情绪本身就是通的。所以我还是把它放了出来，让不懂阿拉伯语的人看到。如果你愿意通过翻译软件、甚至一个蹩脚的谷歌翻译来走进这个故事的结界，我大概会对着屏幕傻笑很久。这件事本身就够让我开心——原来真的有人在努力看懂我所关心的那些沉默和回响。
如果有一天，真的有人被它触动，我会认认真真地，亲手为这些读者配上他们看得懂的语言，一章一章地补上去。这不是客气，是打心底觉得荣幸。因为那意味着，这个在我脑子里不肯走的故事，终于也住进了别人心里。
现在，它就安静地待在 Wattpad 上，像一扇半开着的门。如果你好奇，推门进来看看。告诉我你的想法，如果它让你哪怕有一刻走了神，记得按一下那颗星星，或者留一句随便什么都行的话。那种反馈对创作者来说，真的像是深夜收到的一杯温水——知道有人在一旁听着，就够了。也许过段时间，我会在这里讲讲更多关于它的细节，那些藏在文字底下、还没说破的东西。
热门跟贴