有些地方，从来不下雪。

那里也没有枯黄的叶子一片片落下来，没有秋天该有的告别。就像你心里，好像从来没真正装下过我——哪怕我的眼泪早已经流成了河，从来没有干过。

打开网易新闻 查看精彩图片

身边的人都劝我：“够了，忘了他吧。”他们说得很轻巧，好像那不是我一直以来唯一握着的梦。好像我的脑子那么容易骗，好像关于你的那些回忆，只是我自己幻想出来的东西。

但我没法把它当假的。爱一个人爱到骨子里的时候，记忆是烫的，是活的。它不是你想抹就抹掉的灰尘，它更像一株在暗处疯长的藤蔓，缠住你每一个试图入睡的夜晚。

我也会偷偷想：也许这份爱，从头到尾只是我一个人的呢？没有人强迫你爱我，没有人规定你一定要回应。对你来说，回应我的感情或许真的是一件很困难的事情吧。我甚至想过一种可能——其实你心里是有那么一点点喜欢的，只是它被太多的犹豫、太多的不确定给埋住了，埋得太深了，连你自己都找不着了。

这就像这个从来不下雪的地方。雪太轻，太细，太安静了，它根本降落在不了一块燥热得让人喘不过气的土地上。雪很在乎自己的完整，它不愿意让任何一个人触碰它，哪怕是一点点微不足道的给予，它都会小心翼翼地躲开。

而我等的那个人，也像是这里的雪。在你还没能伸出手接住我之前，暖意可能就让你提前消散了，或者干脆冻结在半空中，再也没办法落到我身上。

所以我知道了，有些地方就是不会下雪的。以前没有，以后也不会有。