如果五月的第一天你已经看过一次满月,那么这个周末,你将在同一个月里第二次看到它——5月31日清晨4点46分(美国东部时间),月亮会再次达到最圆。天文学上把这种一个月里的第二轮满月称作“蓝月”。名字听起来很浪漫,可它和颜色毫无关系,月球并不会真的变成蓝色。它只是一次纯粹的时间巧合,紧跟在5月1日的“花月”之后到来。

蓝月”其实有两套并行使用的定义。按照《农夫年历》的分类,一种叫“季节蓝月”,另一种叫“日历蓝月”。季节蓝月不按公历月份计算,而是看天文季节,也就是从冬至到春分、春分到夏至这样的自然时段。一个标准的季节里通常会出现三次满月,如果某个季节运气好,塞进了四次满月,那么第三次满月就会被冠上季节蓝月的名号。

打开网易新闻 查看精彩图片

日历蓝月则是大家更熟悉的那个版本,也有人叫它“月度蓝月”。它的定义非常直白:只要一个公历月份里出现两次满月,第二次出现的那个就是蓝月。2026年的5月正好满足这个条件。月球完成一轮完整的月相变化大约需要29.5天,碰到1号就是满月的情况,到了30号或31号,月亮就足够再圆一次。全年只有2月因为天数太少,无论如何都挤不进两次满月。

日历蓝月并没有短语“once in a blue moon”暗示的那么罕见。平均每两年半,也就是差不多30个月,就会出现一轮。季节蓝月的节奏也差不多,两到三年现身一次。最近一次日历蓝月出现在2023年8月31日,下一回则要等到2028年12月31日,刚好卡在那年的最后一天,像是赶着来陪地球跨年。还有一些年份更特别,一年之内能撞见两次蓝月,比如2018年,那年1月和3月各有两轮满月,而2月一轮都没有。下一次同一年里收获两次蓝月,得一直等到2037年。

今年5月的蓝月还有一个附带身份:微月,而且是全年个头最小的微月。微月这个词,形容的也不是尺寸本身,而是距离。月球绕地球的轨道不是正圆,它和我们的距离时刻在变化。平时月球离地球大约238,855英里,而微月期间它会退得更远,5月的这一轮距离将拉长到252,360英里。距离一远,看上去自然会稍微小一点、暗一点。

与之形成对照的是超级月亮。超级月亮出现时,月球刚好运行到离地球更近的位置,距离可以近到只有225,130英里,挂在天上就显得又大又亮。而这一次的蓝月,恰好落在了距离最远的这一端,成了今年看起来最小的微月。

如果想亲眼看看这轮蓝月,不一定非要跑到户外找开阔的空地。虚拟望远镜项目会从意大利发出直播信号,把蓝月在历史古城上空升起的画面送到屏幕上。只需要一块屏幕,就能看到这次天象。

对于想用手机拍摄月亮的人,NASA也整理了一份实用的月球摄影小指南。重点只有几条:第一件事是让手机稳住,可以考虑靠墙或者架个小三脚架;接着关掉闪光灯;然后不要对着大片的天空对焦,直接用手在屏幕上点一下月亮所在的位置,让焦点锁在月球上而不是背景里;亮度要适当往下拉,控制曝光。拍摄时机的选择也很关键,NASA建议选在黄昏时分,或者月亮刚从地平线冒头的时候,这时整体光线反差没那么强烈,传感器的负担会小很多,更容易拍出细节。