你还记得两个星期前，那篇被费城球迷追着骂的专栏吗？就是那篇我在标题里信誓旦旦喊着“准备好围观史上最伟大国联赛扬奖争夺战”的文章。当时我承认，我把更多的笔墨给了保罗·斯金斯、雅各布·米西奥罗夫斯基、梅森·米勒，甚至是大谷翔平。虽然我确实没漏掉克里斯托弗·桑切斯，甚至在文章里对他表达了歉意，但这显然没能让我躲过费城球迷的口水。斯科特·弗兰茨克和凯文·斯托克在费城人广播席上那么一吆喝，全城六百万人仿佛都觉得我彻底无视了桑切斯。

好，那现在让我们来看看，就这两周内发生了些什么？桑切斯一口气扔出了连续24局未失分。这事儿闹得，直接让他空降到五月末赛扬奖排行榜的最顶端。你看，在棒球这项运动里，两周时间足够把乾坤颠倒。但有一点始终没变：我依然坚信，我们正在见证国联赛扬奖历史上最疯狂的竞争。而桑切斯、米西奥罗夫斯基和大谷翔平在五月份惊为天人的发挥，硬是把这场竞逐又拔高了一个维度。

打开网易新闻 查看精彩图片

先来拆解一下桑切斯五月份的操作。他那记录板上挂着的，连续39个“零蛋”。你没看错，就是39个，这个月他让对手得分的画面变成了稀罕物。这是自活球时代以来，任何一个左投先发在单月连挂零封局数的最高纪录。但更劲爆的事儿还在后头。最近你大概听到了这么一个消息：他那波连续44又2/3局的零封，在活球时代左投手里能排到历史第二长。我劝你别信这个。因为我认真去翻了故纸堆，结论是——他不应该是第二，他就是第一。那个所谓的排在他前面的纪录，是卡尔·哈贝尔在1933年7月创造的45又1/3局。但问题是，哈贝尔在那段时间里，有一次是以中继投手身份登场的。如果只算他作为先发投手的连续零封，其实只有38又1/3局。哪怕换个算法，把那场中继前后的先发零封接在一起来算，撑死了也就是43又1/3局。无论你怎么掰扯数字，它都比桑切斯眼下这份投球日志要短一截。

所以，让我们带着对斯金斯、米勒、克里斯·塞尔、蔡斯·伯恩斯、扎克·惠勒和凯尔·哈里森们的歉意，重新审视这个五月的荒谬剧本。桑切斯几乎把人投打机器那一侧的数字调成了无限趋近于零的真空，米西奥罗夫斯基在一旁同样在用球速和位移编织着自己的无解谜题，而大谷翔平——他那种把二刀流演绎成日常的活儿，已经让整个联盟的投手和打者都陷入某种认知失调。这不是一场单纯的赛扬奖竞争，这更像是一群顶尖产品经理在“如何让打者出局”这道命题上拿出了截然不同的方案，并且把它们运转得近乎完美。赛季还长，但五月的这份提案，已经足够震耳欲聋。