后浪生活教室
《本杰明·巴顿奇事》
日子周而复始,转眼已来到初夏时节。想到我们每个人成长中很多重要的聚散和告别也发生在夏天。这个季节,像是宣告着我们将要告别生命中某些一去不复返的东西。
夏天这个词,似乎就象征着时间。
“时间”一词,源于印欧语系的词根,意为分割。人类本能地将周而复始的黎明到日落中的节奏交给了时间刻度,我们的社会生活交给了时钟,时钟拥有了最大的权力。 时间的刻度对于社会动物来说可能是公平的,因为人类按劳取酬,但它也成为一种毫无浪漫又极端残酷的存在——仿佛它只是人类生存的一个标尺。
在真实的生命图景上,我们用“我”的概念来切割出和宇宙、时间乃至其他生命的界线,从而塑造出—种独立和自洽的生命自我想象,这就是“自我意识”的确立,而一旦这种“自我意识”形成,就一定会触碰到生命、告别与存在这个常人无法自洽的难题。
可时间究竟是什么呢?
大卫·芬奇在《本杰明·巴顿奇事》里,用一个逆向生长的生命,对这一“自洽的难题”交出了属于他的答卷——本杰明生下来是个小老头,却越长越年轻,以婴儿的模样告别世界。他带着一颗稚嫩的心看尽战争、生死与世间变化,又在饱经风霜后遇到一生的挚爱。交错的时光注定让他们彼此错开——他在变年轻,她却在变老。
“我们都会去同一个地方,只是走的路不同罢了。”时间的方向可以倒流,生命的终点却从未改变。这部电影用最奇幻的设定,讲了一个最朴素的事实:重要的不是时间有多长,而是你是否真正活过。
所幸,你会意识到或许疾病和无常的到来具有双重意义,它让我们的傲慢被击碎,但人类仍有惊人的勇气和耐力。在故事中,在故事外,关于希望、转变和奇迹的事情,也在不断发生。
下面这些书,会让你再次面对这些生命的不可知性,我们每个人都需要回到人的境况本身,去尊重具体的个体意志和信念。然后让这些故事再度提醒我们要捍卫那些重要的东西,不把世界让给糟糕的人和事。
《心灵之眼》
“路痴、脸盲、失读症……我的怪异、笨拙和不被理解,是我在这个世界上活着的证明。”
内容简介:
这是一本关于“脸盲”“路痴”“失读症”等感觉障碍者的不可思议的疾病故事集。疾病会一个人失去某种感官能力,迫使他重新建构自己的现实生活,但无法阻止一个人探索这个世界的脚步,这个过程折射出每个人丰富的心灵与独特的人格。
作者奥利弗·萨克斯
医生奥利弗·萨克斯在书中不仅是观察者,也是一名疾病的亲历者。他生动地讲述了自己身患眼癌后失去右眼视力而引发的强烈的内心动荡和种种奇怪的感受。通过这些故事,萨克斯思考着关于知觉和意识的根本问题:我们如何观看?我们如何思考?世界的图景只存在于我们的双眼之中吗?
作为20世纪享誉全球的“神经文学家”,萨克斯以徘徊在科学与浪漫诗意间的叙事,诠释了大脑的神经多样性,展现了人类心智活动的奇妙和动人之处。
《我活几个瞬间,但也想抓住永恒》
一位叫温迪的失智症患者,决定写下自己的回忆录……
内容简介:
或许,哪怕最勇敢的人也不愿听到坏消息,毕竟许多困难不是用来战胜的。
而我们的故事,正是从一个坏消息、一个无法战胜的困难讲起。
一天,温迪在跑步时摔倒了。包括医生在内,所有人都觉得这只是个小意外,谁也不会想到蕞后等待她的是失智症。她开始忘记许多人和事,遇到各种各样的困难,也慢慢接受了“往日不可追”的现实,决意用渐渐失去的记忆来书写记忆。
或许在设想绝境时,我们会对自己说“我一定要……”“我绝不……”,可真到那时,人的状态却更具体而复杂。正如我们在温迪身上看到的,她是日渐衰弱的病人,也是渴望在最后关头为女儿遮风挡雨的母亲;她因每况愈下的身体而郁闷,也为能重复体会初见的美好而欣慰;她有过天真无邪的时光,也有过风华正茂的岁月……她似乎找到了一根无形的针,一针一线将过去和现在的瞬间缝合在了一起。
致疾病,致生命,致过去与未来,致瞬间与永恒。这本书写给每一位曾经历过或正在面临变故的人。读完后我们都会发现,无论未来顺遂与否,许多烦恼已无法再撼动自己;无论何时,人永远可以相信自己的生命力。
《你能回到生病之前吗》
我们不仅需要穿越疾病的勇气,也需要透过疾病,获得对生命的睿智、深刻的思考。
内容简介:
作者加文·弗朗西斯认为,康复并不是自然而然会发生的事情,而是一场医生、病人、照护者都要亲身参与的行动。我们要理解康复的节奏并主动投入时间、精力,通过有益的方式改变人生。
本书读者评价
凭借30年从医经验和来自心理学、文学等多领域的见解,加文·弗朗西斯为康复提供了深刻、实用且充满希望的指南。打破治疗是被动的观念,以智慧的方式展示了我们应当如何照顾自己的身体、改善环境,从而走出困境。在医学是科学与良善的结合这一信念的驱使下,作者旁征博引,以优美的散文笔触生动地讲述了大多数人或许从未经历但必然会经历的康复旅程。在这场旅途中,一个又一个关于希望、转变和奇迹的故事不断发生。
《现代死亡》
死亡只会拜访每个人一次,而我们一生都在试图预判这场拜访。
内容简介:
漫长的人类历史中,没有哪件事比死亡更古老、更神秘、更无解。它变幻莫测,蛰伏在美好生活的阴影之中。我们对其讳莫如深,仿佛只是触及一鳞半爪,都足以让它从黑暗中暴起伤人。
可死亡从来不应是未知的,随着科学技术的飞速进步,我们对死亡的疑问越来越多:生命为何有限?生死如何界定?死亡能否逆转?怎样超越死亡?我们是否拥有死亡权?安乐死何去何从?照护为何成为重负?如何商讨临终?谁才是有权拔下插头的那个人?网络社交怎样影响死亡……这些谜团困扰着每一个人,更在不经意间操控着人生决策,而你却对这一切懵懂无知。
为此,瓦莱奇博士开启了一场消除未知、恐惧与焦虑的谈话,以亲身临床救治经历结合医学、进化学、社会学、法学、伦理学、认知心理学、历史学等诸多学科观点,深入根源,直面“禁忌”话题,详述人类在死亡相关议题研究方面的点滴变化与前端进展。对于我们人生最后一段路的样貌如何被各种风潮和事件改变,这本书极尽所能提供了扎实、丰富、可靠的回答。
《身栖两境》
一本真实的抗癌回忆录 —— 在充满不确定性的人生和时代中,做余生每一天的幸存者。
“那天晚上,我开始思考病人和健康人之间的界限是多么模糊。这不仅仅关乎我和布雷特这种在未知中摸索的疾病幸存者。随着年龄增长,我们中的大多数都要往返于两境之间,在某个中间地带度过很多时间。这是我们存在的必然。努力达到某种美丽的、完满的健康状态?这只会把我们拖入永远的不满足,一个永远无法触及的目标。 过好此刻,学会接受此刻的身心状态。”
内容简介:
刚从普林斯顿毕业时,22 岁的苏莱卡对生活充满期待,她像普通的年轻人一样担忧着如何面对跨入社会后的问题:新的环境、自己的前途、恋爱生活……让她意想不到的是,命运从一种小小的瘙痒开始发生了改变——她生病了,在一系列诊断之后,她终于接受了自己患上癌症的事实。
“我看起来很糟糕——因为我就是很糟糕,我想,同时感到一阵头晕目眩的羞愧。
化疗药之外,我的血管中流动着一种丑陋。不起眼的暴力、咽下的怨恨、埋藏的屈辱、无处安放的愤怒和对拖了太久以至于我们两人都无法承受的状况的深深疲惫——这一切加剧了威尔和我之间不断拉大的距离。”
自此,她开始了与癌症长达五年的毁灭性斗争,同时开始给《纽约时报》投稿,并开设了书写自己经历的专栏《人生,被中断》,该专栏在全美影响巨大,她收获了各类读者的无数来信。五年之后,苏莱卡的疾病有了惊人的改善,但在意外重获新生后,年轻的她感到另一种迷茫和痛苦,回归正常的生活并不像想象中那么轻松简单。为了重获真正的新生,她带着爱犬,开始了一段为期 100 天的环美之旅,去探访那些曾向她打开心扉的读者们。
作家卡尔·克瑙斯高在《在秋天》里给女儿写过一封信,他提起生命的含义:"在孩子眼中,生命是不言而喻的。生命会自己说话:不管它是好是坏,都无关紧要。这是因为孩子们并没有在看这个世界,没有关注世界,也没有思索世界,但他们深深地沉浸在世界当中,无法区分世界和自身。 当他们终于分得清了,他们和世界之间产生距离的时候,问题就会浮现:是什么赋予了生命活下去的意义?"
这恐怕是每个成人都会撞上的终极命题,即便形式不同,我们都无法绕过它带来的迷茫和生长痛。 但除了生老病死,人的具体处境,生命中许许多多不同的面向,都在不同程度影响着我们的生存、健康,以及生命的尊严。
今天你看到的这些人的故事可以给你些许答案。你会看到人类精神的惊人韧性。或许正如《心灵之眼》中所讲到的:当身体的某个功能关闭,大脑和心灵还会在时间之外,为自己找到另一扇窗。
然后,愿我们都能找到这样一种平衡——在不确定性的当下,做余生每一天的幸存者。
更多资讯请点击
@后浪生活教室
@后浪图书旗舰店
@后浪生活阅览室
热门跟贴