创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
86年大年三十，暴雪封山，母亲叫我去村口接刚搬来的20岁小寡妇来家中过年，她临走前递给我一张纸条：3天后，到这个地找我
“快去村口把那姑娘接来家里凑个年夜饭！”
86年大年三十，漫天暴雪铺天盖地落下，整座大山被白雪封得严严实实，山路泥泞难行。村里刚搬来个才二十岁的年轻寡妇，孤身一人无依无靠。
母亲心软，特意催着我冒雪前去相邀。
她性格安静内敛，全程沉默寡言，安安静静陪着我们守岁。
待到除夕夜散准备告辞离开时，她忽然悄悄拉住我，往我手里塞了一张折叠好的纸条......
一九八六年的年三十，天擦黑的时候，雪就下疯了。
不是一片一片往下飘，是成团成团往下砸，风卷着雪沫子，打得窗户纸哗啦哗啦响。外头白茫茫一片，几步开外就看不见人影。
灶膛里的火舌舔着锅底，大铁锅里炖着一锅白菜粉条，里面难得地搁了几片肥肉。肉香味混着柴火气，在低矮的土屋里弥漫。
赵大河蹲在灶坑前添柴，火光把他的脸映得通红。
“大河。”
他妈刘桂芬撩起围裙擦擦手，走到窗户边，扒着糊窗户的旧报纸往外看。看了好一会儿，她转身，用下巴颏朝外头点了点。
“你去村西头，把周秀芹叫来。”
赵大河手里的柴火棍停在半空。
“叫她干啥？”
“叫来过年。”刘桂芬说得干脆，“一个姑娘家，刚来咱村，男人就没了，大过年的一个人窝在那破窑洞里，像什么话。”
坐在炕沿抽旱烟的赵老栓把烟袋锅子从嘴里拔出来，在炕沿上磕了磕。
“胡闹。”他声音闷闷的，“那女人是王老歪花钱买来的，王老歪死了还没过头七，你让她进咱家门，不怕晦气？”
“晦气啥？”刘桂芬眉毛一竖，“王老歪是自己喝多了酒，掉冰窟窿里淹死的，关人家秀芹什么事？雪封山封了四天了，她那破窑里要柴没柴，要粮没粮，你是想让她冻死饿死在年三十晚上？”
赵老栓不说话了，低头吧嗒吧嗒抽烟。
刘桂芬抓起灶台上的擀面杖，指着赵大河。
“你去不去？不去今晚这年夜饭谁都别想吃！”
赵大河没吭声，站起身，从门后摘下那件褪了色的军大衣裹上。大衣袖口磨得发亮，棉花都露出来了。他又从墙上取下一盏马灯，划火柴点上。
玻璃罩里的火苗晃了晃，稳住了。
他推开那扇吱呀作响的木板门。
寒风夹着雪片子，劈头盖脸打过来。赵大河眯起眼，把棉帽子往下拉了拉，提着马灯深一脚浅一脚地往村西头走。
脚下的雪没过脚脖子，每走一步都费劲。马灯昏黄的光只能照出眼前一小片，雪花在光柱里乱飞。
赵大河脑子里乱糟糟的。
他想起两个月前，也是这么个大雪天。
村西头老槐树下围了一堆人，吵吵嚷嚷的。他凑过去看，就见王老歪手里攥着一根麻绳，绳子的另一头，拴在一个女人的手腕上。
那女人穿着一件半旧的红棉袄，低着头，头发乱糟糟地披散着。棉袄很薄，在风里直打哆嗦。
“看啥看？没见过娶媳妇啊？”
王老歪咧着一口黄牙，把绳子又往手里绕了两圈。他四十多了，因为家里穷，一直没说上媳妇。今年不知从哪儿弄来一笔钱，托人从山外买回来这么个姑娘。
“老子花了大价钱，六百块！”王老歪扯着嗓子喊，唾沫星子喷出来，“从今往后，这就是我王老歪的婆娘！都给我瞧清楚了！”
女人被他拽得踉跄了一下，抬起头。
赵大河当时就站在人群前头，和她打了个照面。
那是一张很年轻的脸，可能还不到二十。脸上脏，但眼睛特别亮，像两汪深井，黑沉沉的，看不透底。她的目光在人群里扫了一圈，最后落在赵大河脸上，停了一两秒。
就那么一眼，赵大河觉得心里像被什么东西刺了一下。
后来他听说，这姑娘叫周秀芹，是从南边来的。具体南边哪儿，没人说得清。王老歪把她关在村西头那个废弃的破窑洞里，门口拿木头顶着，生怕人跑了。
再后来，就是十天前，王老歪在邻村喝喜酒，回来时天黑了，路过村口的冰河，不知怎么掉了下去。等被人发现捞上来，人早就硬了。
村里人都在背后嘀咕，说周秀芹命硬，克夫。才进门不到一个月，就把男人克死了。
王老歪的兄弟王老倔和侄子王强，跑去那破窑洞闹了几回，说要让周秀芹把买她的钱吐出来。周秀芹咬死了说没钱，王老倔扬言，等过了年，就把他这“嫂子”卖给邻村的老光棍，把本钱挣回来。
这些事，赵大河都是断断续续听说的。
他平时在村后的石料场干活，天不亮就出门，天黑了才回来，和那个外来的女人没什么交集。只是偶尔路过村西头，会看见她蹲在窑洞口，就着一点天光搓洗衣服。洗的是王老歪留下的那些破衣烂衫。
每次看见她，她都低着头，从不看人。
赵大河收回思绪，停下脚步。
破窑洞到了。
说是窑洞，其实就是早年间挖的一个土洞，后来废弃了，门早就没了，拿几块木板和破席子勉强挡着。风一吹，呼啦呼啦响。
赵大河站在洞口，能听见里面传来压抑的咳嗽声。
他抬手敲了敲木板。
“谁？”
里面的咳嗽声停了，一个细细的声音问，带着警惕。
“我，赵大河。”赵大河提高声音，“我妈让我来叫你，去我家吃年夜饭。”
里头沉默了一会儿。
“我不去。”
声音很轻，但很坚决。
赵大河皱了皱眉，直接伸手把挡门的破席子掀开一角。
窑洞里黑乎乎的，只有角落有点微弱的火光——那是在地上挖了个小坑，烧着几根捡来的柴火。周秀芹蜷在火坑边的草堆上，身上裹着一床看不出颜色的破被子。火光映着她的脸，苍白得没有血色。
她手里捧着半个黑乎乎的窝窝头，正小口小口地啃。
看见赵大河进来，她往后缩了缩，把被子裹得更紧。
赵大河把马灯放在地上，灯光照亮了狭小的窑洞。洞里除了那堆草，就只有一个破瓦罐，一只豁了口的碗。墙上结着霜，呼出的气都是白的。
“这儿能住人？”赵大河觉得胸口堵得慌，“走吧，我妈把饭都做好了。”
周秀芹摇摇头，低下头继续啃窝窝头。
“我是寡妇，大过年去别人家，不吉利。”
“啥吉利不吉利的。”赵大河有点不耐烦，“再在这儿待下去，你没等不吉利，先冻死了。”
他走过去，弯腰想拉她起来。
周秀芹猛地往后一躲，手里的窝窝头掉在草堆上。
“你别碰我！”
她的声音突然尖利起来，眼睛死死瞪着赵大河，那眼神让赵大河想起被困在陷阱里的野兽，警惕，又带着绝望。
赵大河愣住了，慢慢直起身。
两人就这么僵持着，只有柴火噼啪的响声，和外面呼啸的风声。
过了好一会儿，周秀芹的肩膀慢慢塌下去。她把脸埋进膝盖里，声音闷闷的。
“你回去吧。替我谢谢婶子。”
赵大河站着没动。
他看着那个蜷在草堆上的身影，那么小一团，在昏暗的光线下，好像随时会被黑暗吞掉。他想起刚才进门时，她咳嗽的声音。那声音听着就不对劲，像是从肺管子深处挤出来的。
“你病了？”赵大河问。
周秀芹没回答。
赵大河转身出了窑洞。过了一会儿，他又回来，手里多了一个布包。是他出门时，他妈塞给他的，里面装着两个白面馒头，还热乎着。
他把布包放在周秀芹旁边的草堆上。
“吃的。”
周秀芹抬起头，看看布包，又看看他。
赵大河别开脸，盯着墙上跳动的火光。
“我妈说，你要是不去，她就自己来请你。”他顿了顿，“你不想大年三十的，让我妈顶风冒雪跑这一趟吧？”
周秀芹沉默了很久。
久到赵大河以为她不会再说话了，她才慢慢伸出手，拿起那个布包。她的手很瘦，手指关节红肿，生了冻疮，有些地方破了，结着暗红的痂。
她打开布包，拿出一个馒头，却没有吃，只是捧在手里，感受着那点温度。
“王老倔和王强，”她突然开口，声音很轻，“他们今晚可能还会来。”
赵大河眉头拧起来。
“他们还敢来？”
“昨天就来了，说要是我不把钱交出来，今晚就……”周秀芹没说完，把后半句话咽了回去。她抬起眼，看着赵大河，“你走吧。我的事，你别管。”
赵大河没走。
他在火堆另一边蹲下来，摸出别在腰后的烟袋，慢吞吞地装烟丝。
“我就在这儿等着。”他把烟点着，吸了一口，“看看他们能干啥。”
周秀芹怔怔地看着他，嘴唇动了动，最终什么也没说。她低下头，小口小口地吃那个馒头。吃得很慢，很仔细，好像那是世上最金贵的东西。
窑洞里安静下来。
只有风声，雪声，柴火的噼啪声，和两人轻微的呼吸声。
不知过了多久，外面传来脚步声。
踩在雪地上，咯吱咯吱，不止一个人。
赵大河把烟袋在鞋底磕灭，站起身。周秀芹也停下了动作，整个人绷紧了，像一张拉满的弓。
破席子被猛地掀开。
三个人影堵在洞口，带着一身寒气涌进来。为首的是个四十来岁的汉子，矮壮，一脸横肉，是王老歪的弟弟王老倔。他身后跟着两个年轻人，一个是他儿子王强，另一个是村里的闲汉刘二嘎。
三人都喝了酒，脸红脖子粗，满身酒气。
“哟，吃着呢？”
王老倔眯着眼，看见周秀芹手里的白面馒头，咧开嘴笑了。
“日子过得不错啊，还有白面馒头吃。看来我哥那六百块钱，你没少藏啊。”
周秀芹把馒头放下，往后挪了挪，没说话。
王老倔晃晃悠悠走进来，蹲在火堆边，伸出手烤火。
“秀芹啊，咱明人不说暗话。”他打了个酒嗝，“我哥死了，他那六百块钱，是咱老王家的血汗钱。你现在不是我老王家的媳妇了，这钱，你得还。”
“我没钱。”周秀芹声音很低，但很清楚。
“没钱？”王老倔嘿嘿笑了两声，突然伸手，一把抓住周秀芹的手腕，“没钱你能有白面馒头吃？没钱你能穿这么厚实的棉袄？这棉袄是我哥给你买的吧？脱下来！这也是老王家的东西！”
周秀芹用力挣扎，但王老倔手劲大，攥得死死的。
“放开她。”
赵大河开口了。
王老倔好像这才看见窑洞里还有别人，他扭过头，眯着眼打量赵大河。
“我当是谁呢，赵家大河啊。”他松开周秀芹，晃晃悠悠站起来，“怎么，你也看上这小寡妇了？大年三十不回家吃团圆饭，跑这儿来献殷勤？”
王强和刘二嘎在后面嘿嘿笑起来。
赵大河没理会他们的笑声，往前走了两步，挡在周秀芹身前。
“王叔，大过年的，别闹得不好看。”
“谁闹了？”王老倔把脸一沉，“我这是在要我们老王家的钱！天经地义！”
“王老歪是掉冰窟窿淹死的，跟周秀芹没关系。”赵大河说，“你们要钱，该去找当初卖人的人贩子，为难一个外乡女人，算啥本事？”
“你放屁！”王强在后面骂起来，“赵大河，这儿没你的事，滚一边去！”
刘二嘎也帮腔：“就是，一个外村买来的女人，还真当自己是个人物了？王叔，跟她废什么话，直接搜！钱肯定藏她身上了！”
王老倔点点头，伸手就要去抓周秀芹。
赵大河一把抓住他的手腕。
“今天有我在，你们动她一下试试。”
王老倔脸色变了。
“赵大河，你真要管这闲事？”
“这闲事我管定了。”
“你他妈的——”王老倔挣了一下没挣开，另一只手抡起来就朝赵大河脸上砸过来。
赵大河侧身躲过，顺势一推，王老倔脚下被柴火一绊，踉跄着往后倒退，一屁股坐在地上。
“爹！”王强冲上来要动手。
刘二嘎也挽起袖子。
赵大河从后腰摸出一把柴刀。那是他平时上山砍柴带的，刀口磨得雪亮。他把柴刀横在身前，眼神冷下来。
“来，今天谁想见血，就上来试试。”
窑洞里瞬间安静了。
王老倔坐在地上，看着赵大河手里的柴刀，又看看赵大河的脸。赵大河平时在村里是出了名的闷葫芦，三棍子打不出个屁，可谁都知道，这小子从小跟着他爹上山打猎，手底下有把子力气，真惹急了，什么事都干得出来。
王强和刘二嘎也被那把柴刀镇住了，站在原地没敢动。
僵持了几秒钟，王老倔从地上爬起来，拍拍身上的灰。
“行，赵大河，你有种。”他指着赵大河，又指指周秀芹，“你们等着。这事儿没完。”
说完，他转身就走。王强和刘二嘎瞪了赵大河一眼，也跟着出去了。
脚步声渐渐远去，消失在风雪里。
赵大河这才把柴刀别回后腰。他转过身，看见周秀芹还蜷在草堆上，抱着膝盖，整个人微微发抖。
“没事了。”赵大河说，声音不自觉地放轻了些。
周秀芹没抬头。
过了好一会儿，她才小声说：“谢谢。”
“走吧。”赵大河弯腰提起马灯，“这儿不能待了。去我家。”
这次，周秀芹没有再拒绝。
她慢慢站起来，把破被子叠了叠，又把那半个没吃完的馒头小心地包好，揣进怀里。她身上那件红棉袄已经很旧了，袖口磨得发白，肩膀处还破了个口子，露出里面黑乎乎的棉花。
赵大河把马灯递给她，自己走在前面。
两人一前一后，走进漫天风雪里。
路更不好走了。雪还在下，风刮在脸上像刀子。周秀芹身子弱，走几步就喘，赵大河不得不放慢脚步，时不时回头看看她有没有跟上。
走到一半，周秀芹脚下一滑，差点摔倒。
赵大河下意识伸手扶了她一把。她的手冰凉，隔着厚厚的棉袄袖子，都能感觉到她在发抖。
“抓紧我。”赵大河说，把自己的胳膊递过去。
周秀芹犹豫了一下，伸手抓住了他的衣袖。抓得很紧，指节都泛白了。
两人就这么深一脚浅一脚地，终于摸到了赵大河家。
推开院门，堂屋里的灯光透出来，暖黄黄的。刘桂芬听见动静，掀开门帘出来，看见赵大河身后的周秀芹，赶紧招手。
“快进来快进来，外头冷！”
堂屋里烧着炕，暖烘烘的。桌上已经摆好了饭菜，白菜粉条炖肉，一盘炒土豆丝，还有一盘金黄的玉米面贴饼子。虽然简单，但在那个年头，已经是难得的好饭菜了。
赵老栓坐在炕头抽烟，看见周秀芹进来，点了点头，没说话。
“秀芹啊，快上炕，暖和暖和。”刘桂芬拉着周秀芹在炕沿坐下，又冲赵大河说，“大河，去舀盆热水来，让秀芹泡泡脚。这大冷天的，走了这么远的路，脚肯定冻僵了。”
赵大河去灶房舀了热水，端进来。
周秀芹有些局促，低着头，手绞着衣角。
“别愣着，快泡上。”刘桂芬把盆子往她脚边推了推。
周秀芹这才慢慢脱了鞋。她的袜子破了好几个洞，脚趾头露在外面，冻得通红，有些地方肿了，看着吓人。
刘桂芬看见，眼圈一下子就红了。
“造孽啊……”她小声嘀咕了一句，转身去柜子里翻找，找出一双半新的棉袜，“这是我前年做的，还没怎么穿，你试试合不合脚。”
周秀芹张了张嘴，想说什么，刘桂芬已经把袜子塞进她手里。
“赶紧换上，一会儿吃饭。”
泡了脚，换了袜子，周秀芹整个人好像才慢慢缓过来。脸上有了点血色，不像刚才那样惨白了。
四个人围着小方桌坐下吃饭。
刘桂芬不停地给周秀芹夹菜，碗里堆得冒尖。周秀芹小口小口地吃，吃得很慢，很仔细。
饭桌上没人说话，只有碗筷碰撞的轻微声响。
吃到一半，赵老栓突然开口。
“王家那边，你打算咋办？”
这话是问周秀芹的。
周秀芹筷子停了一下，慢慢放下碗。
“我不知道。”她声音很轻，“他们不会放过我的。今天要不是大河哥在，他们可能就……”
“他们敢！”刘桂芬把筷子拍在桌上，“无法无天了还！明天我就去找村长说道说道！”
“没用的。”周秀芹摇摇头，“村长是王老倔的堂叔，不会管我的事。”
屋里又沉默下来。
过了一会儿，赵老栓说：“那你以后有啥打算？”
周秀芹抬起头，看了看赵老栓，又看了看刘桂芬，最后目光落在赵大河脸上。
“我想走。”她说，声音很平静，“离开黑石村。”
“走？你去哪儿？”刘桂芬问。
“去哪儿都行。”周秀芹低下头，看着自己的手，“反正，不能留在这儿。”
赵大河一直没说话，只是埋头吃饭。但不知怎么的，听见周秀芹说要走，他心里突然空了一下。
吃完饭，刘桂芬收拾碗筷，周秀芹要帮忙，被刘桂芬按住了。
“你是客，坐着歇着。大河，你陪秀芹说说话。”
赵大河“哦”了一声，搬了个小板凳，在炕边坐下。周秀芹坐在炕沿，两人离得不远不近，一时都不知道该说什么。
外面还在下雪，风小了些，能听见雪落在地上的沙沙声。
“那个……”赵大河挠挠头，“你别怕。王老倔他们再来，你就来找我。”
周秀芹点点头，没说话。
“你……老家是哪儿的？”赵大河又问。
周秀芹沉默了一会儿。
“南边。”她说，然后就不肯再多说了。
赵大河知道她不想说，也就没再问。
两人又坐了一会儿，刘桂芬收拾完，抱来一床新拆洗过的被褥，铺在炕梢。
“今晚你就睡这儿，跟婶子挤一挤。”
周秀芹想推辞，刘桂芬不由分说，直接把她按在炕上。
“睡吧睡吧，累一天了。有啥事明天再说。”
油灯吹灭了。
屋里暗下来，只有窗外雪地的反光，透进来一点朦胧的白。
赵大河睡在炕的另一头，能听见周秀芹很轻的呼吸声。她好像一直没睡着，翻了好几次身。
后半夜，赵大河被一阵压抑的咳嗽声惊醒。
他睁开眼，看见周秀芹捂着嘴，肩膀一耸一耸的，咳得停不下来。但声音压得很低，好像怕吵醒别人。
刘桂芬也醒了，起身点了油灯。
“咋咳这么厉害？”她伸手去摸周秀芹的额头，“哎呀，这么烫！发烧了！”
赵大河也坐起来。
油灯下，周秀芹脸烧得通红，额头上一层细密的汗。
“我去烧点热水。”赵大河披上衣服下炕。
灶膛里的火还没完全熄灭，他添了把柴，把水壶坐上去。等水开的工夫，他听见里屋传来刘桂芬絮絮叨叨的声音，还有周秀芹压抑的咳嗽。
水开了，他倒了一碗，端进去。
刘桂芬已经把家里的药翻出来了，是几片用纸包着的去痛片。这年头，村里人生病，大多是硬扛，实在扛不住就吃片去痛片。
周秀芹就着热水把药片吞下去，又喝了大半碗水，这才慢慢缓过来，不再咳得那么厉害。
“睡吧，出出汗就好了。”刘桂芬给她掖好被角。
油灯又吹灭了。
赵大河躺回炕上，却怎么也睡不着了。他睁着眼，盯着黑乎乎的房梁，脑子里乱糟糟的。一会儿是王老倔那凶神恶煞的脸，一会儿是周秀芹蜷在破窑洞草堆上的样子，一会儿又是她刚才烧得通红的脸。
不知过了多久，他听见周秀芹那边传来很轻的声音。
“婶子，大河哥，谢谢你们。”
声音很轻，像一片羽毛，落进黑暗里。
刘桂芬大概睡着了，没应声。赵大河也没吭声，只是翻了个身，面朝着墙壁。
第二天是大年初一。
雪停了，天放晴了。太阳出来，照在雪地上，明晃晃的刺眼。
赵大河起了个大早，在院子里扫雪。扫到一半，听见村里传来吵闹声，还有女人的哭喊。
声音是从村西头方向传来的。
赵大河心里一紧，扔下扫帚就往村西头跑。
跑到老槐树附近，就看见王老倔家门口围了一堆人。王老歪的娘，那个干瘦的小脚老太太，正坐在地上拍着大腿哭嚎。
“我的儿啊！你死得冤啊！你尸骨未寒，这个扫把星就要卷钱跑啊！没天理啊！”
周秀芹被王强和刘二嘎扭着胳膊，站在雪地里。她头发散了，棉袄也被扯开了，露出里面单薄的中衣。脸上有个清晰的巴掌印，肿得老高。
“把钱交出来！”王强恶狠狠地吼，“我叔那六百块钱，你藏哪儿了？”
“我没拿他的钱！”周秀芹咬着牙，声音发颤，但眼神很硬，“我进门的时候，他身上就剩下十几块钱，都让他喝酒喝光了！”
“放屁！”王老倔冲上来，指着周秀芹的鼻子骂，“我哥买你花了六百，这才几天？钱就没了？肯定是你这贱人偷藏起来了！说！藏哪儿了？”
“我没拿！”周秀芹提高声音，“你们不信，自己去窑洞里搜！”
“搜就搜！”王老倔一挥手，“强子，二嘎，给我进去搜！掘地三尺也要把钱找出来！”
王强和刘二嘎松开周秀芹，冲进破窑洞。里面传来翻箱倒柜的声音，夹杂着瓦罐被打碎的脆响。
周秀芹站在雪地里，单薄的身子微微发抖。围观的村民指指点点，没人上前，也没人说话。
过了一会儿，王强和刘二嘎出来了，手里空空如也。
“爹，没有。”王强说。
王老倔脸色更难看了。他盯着周秀芹，突然冷笑一声。
“钱肯定藏你身上了。”他朝王强使了个眼色，“搜她身！”
王强愣了一下，随即露出猥琐的笑，搓着手朝周秀芹走过去。
周秀芹脸色唰地白了，连连后退。
“你们敢！”
“你看我敢不敢！”王强伸手就去抓周秀芹的衣领。
“住手！”
赵大河拨开人群冲进去，一把推开王强。
王强没防备，踉跄着倒退几步，差点摔倒。
“赵大河，又是你！”王老倔火了，“我劝你别多管闲事！这是我们家的事，轮不到你一个外人插手！”
“你们这是耍流氓！”赵大河把周秀芹护在身后，盯着王老倔，“光天化日扒女人衣服，还有没有王法了？”
“王法？”王老倔啐了一口，“在黑石村，老子就是王法！这女人是我哥花钱买来的，现在是我老王家的人！我想怎么着就怎么着！你给我滚开！”
“我要是不滚呢？”
“不滚？”王老倔眼里闪过一丝狠色，“那就别怪我不客气了！强子，二嘎，给我打！打死了我担着！”
王强和刘二嘎抄起地上的木棍，朝赵大河扑过来。
赵大河把周秀芹往旁边一推，弯腰躲过王强挥过来的棍子，顺势一脚踹在王强肚子上。王强惨叫一声，捂着肚子跪倒在地。
刘二嘎的棍子到了，赵大河侧身躲开，抓住刘二嘎的手腕一拧，棍子脱手。赵大河夺过棍子，反手砸在刘二嘎肩膀上。刘二嘎嗷一嗓子，趴在地上起不来了。
电光石火间，两个人就躺下了。
王老倔脸色变了，他没想到赵大河这么能打。
“赵大河，你……你真要为了这个贱货，跟咱们全村人作对？”王老倔指着围观的村民，“大家评评理！这女人克死我哥，还想卷钱跑，我抓她天经地义！赵大河阻拦，是不是跟这贱货有一腿？”
人群里响起嗡嗡的议论声。
“就是，一个外乡女人，赵大河这么护着，肯定有问题。”
“说不定早就勾搭上了……”
“啧啧，看着老实，没想到……”
难听的话像针一样扎过来。周秀芹的脸更白了，她死死咬着嘴唇，身子抖得像风中的叶子。
赵大河握着棍子的手紧了紧。
他知道，今天这事儿不能善了了。王老倔这是要煽动村里人，把他和周秀芹推到所有人的对立面。
就在这时，一个苍老但洪亮的声音响起。
“都给我闭嘴！”
人群分开，赵老栓扛着他那杆老猎枪，大步走过来。枪是双筒的，枪管磨得发亮。他走到赵大河身边，把枪往地上一顿，发出沉闷的响声。
“王老倔，你刚才说，要打死谁？”赵老栓盯着王老倔，眼神像刀子。
王老倔看见那杆枪，气势矮了半截。
“赵叔，我……”
“我什么我？”赵老栓打断他，“大年初一，聚众闹事，欺辱一个弱女子，你还有理了？”
“赵叔，这女人她……”
“她什么她？”赵老栓根本不让他说完，“她是你哥买回来的不假，但你哥死了，她跟你们老王家就没关系了！你们要是再敢动她一下，”他拍了拍枪管，“我赵老栓的枪可不认人！”
王老倔张了张嘴，没敢说话。
赵老栓年轻时是这一带有名的猎户，枪法准，脾气暴。后来年纪大了，才把枪收起来。但村里人都知道，这老头真惹急了，什么事都干得出来。
僵持了几秒，王老倔狠狠瞪了周秀芹一眼，又瞪了赵大河一眼。
“行，你们赵家厉害。”他咬着牙，“咱们走着瞧！”
说完，他扶起还趴在地上的王强，又踢了刘二嘎一脚。
“没用的东西，起来，走！”
三个人灰溜溜地走了。
看热闹的村民见没戏看了，也三三两两地散了。
赵老栓这才收起枪，看了赵大河一眼。
“回家。”
又看看周秀芹。
“你也来。”
回到赵家，刘桂芬看见周秀芹脸上的巴掌印和扯破的棉袄，气得直跺脚。
“天杀的！下手这么狠！这还是人吗？”
她打来热水，给周秀芹擦脸，又翻出一件自己的棉袄让她换上。
周秀芹一直低着头，不说话，也不动。
“秀芹啊，别怕，在婶子这儿，他们不敢把你怎么样。”刘桂芬安慰她。
周秀芹慢慢抬起头，眼睛红红的，但没哭。
“婶子，叔，大河哥，谢谢你们。”她声音哑得厉害，“但我不能连累你们。我还是走吧。”
“走？你去哪儿？”刘桂芬问。
“去哪儿都行。”周秀芹说，“反正不能留在这儿了。王老倔不会善罢甘休的，今天有你们护着，明天呢？后天呢？我不能一直躲在你们家。”
赵老栓抽着烟，没说话。
赵大河盯着灶膛里的火，也不知道该说什么。
他知道周秀芹说得对。王老倔那人，睚眦必报，今天吃了亏，肯定不会就这么算了。他们能护她一时，护不了一世。
“那你打算啥时候走？”赵老栓终于开口。
“明天。”周秀芹说，“雪化了，路好走些。”
刘桂芬还想说什么，赵老栓摆摆手。
“让她走吧。留下来，对谁都好。”
刘桂芬不说话了，只是抹眼泪。
这一天，过得格外漫长。
周秀芹帮着刘桂芬做饭、收拾屋子，手脚麻利，话却很少。赵大河去院子里劈柴，劈得格外卖力，好像要把所有烦躁都发泄在木头上。
晚上，周秀芹还是睡在赵家。
夜深了，赵大河听见周秀芹那边又有动静。他睁开眼，看见周秀芹悄悄起身，披上衣服，轻手轻脚地出了屋。
赵大河等了一会儿，也起身跟了出去。
周秀芹站在院子里，仰着头看天。天晴了，满天的星星，亮晶晶的。月光照在雪地上，一片清冷的光。
她听见脚步声，回过头。
看见是赵大河，她似乎并不意外。
“还没睡？”她问。
“嗯。”赵大河走过去，在她身边停下。
两人沉默地站了一会儿。
“明天，”周秀芹开口，声音很轻，“我就走了。”
“嗯。”
“谢谢你，大河哥。”周秀芹转过头，看着赵大河。月光下，她的眼睛很亮，像星星，“谢谢你救了我，谢谢你收留我。”
赵大河不知道该说什么，只好“嗯”了一声。
周秀芹从怀里掏出一样东西，塞进赵大河手里。
赵大河低头看，是一张折叠得整整齐齐的纸条，纸张很粗糙，是那种黄草纸。
“这是什么？”
“你拿着。”周秀芹说，“三天后，去这个地方找我。”
赵大河愣了。
“三天后？去哪儿找你？”
“纸条上有地址。”周秀芹说，“你一定要来。如果你不来，”她顿了顿，声音更轻了，却带着一种说不出的坚决，“我这辈子都不会原谅你。”
说完，她转身回了屋。
赵大河站在原地，捏着那张还带着她体温的纸条，半天没动。
月光冷冷的，照着他，也照着这寂静的村庄。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，周秀芹就走了。
她没让赵家人送，只背着一个很小的蓝布包袱，里面装着刘桂芬塞给她的几个玉米饼子。
赵大河站在院门口，看着她瘦小的背影越走越远，最后消失在村口的老槐树后面。
他手里紧紧攥着那张纸条，掌心全是汗。
回到屋里，他展开纸条。
上面用铅笔写着一行歪歪扭扭的小字：县城，西街，红旗纺织厂家属院，二栋三楼，左手边那户。
没有落款，没有名字。
只有这一个地址。
赵大河盯着那行字，看了很久。
三天。
三天后，他要去县城，去找她。
他要问清楚，到底是怎么回事。她是谁，从哪儿来，为什么会被卖到黑石村，又为什么一定要他去县城找她。
三天时间，说长不长，说短不短。
赵大河像往常一样，去石料场干活。抡大锤，砸石头，装车。汗水把衣服湿透，又被风吹干，留下一层白花花的盐渍。
他脑子里却一直想着那张纸条，想着周秀芹临走前说的那句话。
“如果你不来，我这辈子都不会原谅你。”
为什么？
他们不过是在除夕夜见了一面，他帮她赶走了王老倔，她在他家住了一晚。仅此而已。
她凭什么说这种话？
可赵大河知道，他一定会去。
不仅仅是因为好奇，也不仅仅是因为承诺。是因为那天在破窑洞里，她抬头看他的那一眼。是因为她站在雪地里，明明怕得发抖，却还要挺直脊梁的样子。是因为她说“我没拿他的钱”时，那双黑沉沉的、倔强的眼睛。
第三天，天还没亮，赵大河就起来了。
他换上了唯一一件没有补丁的蓝布褂子，把攒下的二十三块钱小心地揣进贴身口袋里。这些钱是他这些年一点点攒下的，本来想着以后娶媳妇用。
现在，他要用这钱，去县城，找一个只见过几面的女人。
刘桂芬给他煮了五个鸡蛋，用布包好，塞进他怀里。
“路上吃。”
赵老栓蹲在门槛上抽烟，烟雾笼罩着他的脸，看不清表情。
“早去早回。”他只说了这么一句。
赵大河点点头，背上一个旧帆布包，出了门。
从黑石村到县城，要走二十多里山路，再坐两个小时的班车。班车一天只有一趟，早上七点从镇上发车，错过了就得等第二天。
赵大河一路小跑，赶在班车发动前最后一刻跳上了车。
车里挤满了人，大多是去县城赶集或走亲戚的。各种气味混在一起，汗味，烟味，鸡笼鸭笼的腥臊味。赵大河挤在车厢最后面的角落，找了个空隙蹲下。
车开了，摇摇晃晃，颠得人骨头都要散架。
赵大河抱着帆布包，看着窗外飞速后退的山峦、田野、村庄。他长这么大，去县城的次数一只手数得过来。每次去，都觉得陌生，又新奇。
这次不一样。
这次，他心里揣着一个地址，一个约定，和一个谜。
两个小时后，班车摇摇晃晃地开进了县城汽车站。
赵大河随着人流下了车，站在车站广场上，有点茫然。县城比他记忆里又大了不少，新盖了好几栋楼，街上人来人往，自行车铃声叮叮当当响个不停。
他拉住一个路人，问西街怎么走。
路人给他指了方向。
赵大河顺着指的方向走，穿过热闹的街道，走过卖菜的集市，走过飘着香味的国营饭店，终于找到了西街。
红旗纺织厂是县城里的大厂，高高的围墙，气派的大门。家属院就在厂子后面，是几栋三层的红砖楼，在这个年代，算是很不错的住房了。
赵大河找到二栋，抬头看了看。
三楼，左手边那户。
他深吸一口气，走上楼梯。
楼梯很窄，光线昏暗。能听见各家各户传来的声音，炒菜声，说话声，小孩的哭闹声。空气里弥漫着油烟和煤烟的味道。
赵大河走到三楼，站在左手边那户门前。
绿色的木门，门上贴着褪了色的年画。门缝里透出灯光，能听见里面有人在说话。
赵大河抬起手，敲了敲门。
“谁啊？”
里面传来一个女人的声音，不是周秀芹。
赵大河心里咯噔一下。
“我找周秀芹。”他说。
里面安静了一瞬，随即传来脚步声。门开了，一个四十多岁的女人探出头，上下打量他。
“你找谁？”
“周秀芹。”赵大河重复了一遍，“她住这儿吗？”
女人皱了皱眉。
“这儿没这个人。你找错门了。”
说完，就要关门。
赵大河赶紧伸手抵住门。
“不可能，她给我的地址就是这儿，红旗纺织厂家属院，二栋三楼，左手边。”
女人不耐烦了。
“说了没这个人就是没这个人！你这人怎么回事？再不走我喊人了啊！”
“等等。”屋里又传来一个男人的声音，“让他进来。”
女人回头看了一眼，不情愿地让开了。
赵大河走进屋。
屋子不大，也就十几平米，摆着简单的家具。一个五十来岁的男人坐在桌边，戴着眼镜，正在看报纸。他抬起头，看着赵大河。
“你找周秀芹？”
“是。”赵大河说，“她让我三天后来这儿找她。”
男人放下报纸，仔细打量了赵大河一番。
“你是她什么人？”
赵大河愣了一下。
“我……我是她……”他一时语塞。他是她什么人？邻居？同村？还是仅仅只是那个在除夕夜，把她从破窑洞里带出来的人？
“算了。”男人摆摆手，站起身，从抽屉里拿出一封信，递给赵大河。
“这是秀芹留给你的。她不住这儿，这儿是我家。她只是托我把这封信交给你。”
赵大河接过信，信封是普通的牛皮纸，上面一个字也没写。
“她人呢？”赵大河问。
“走了。”男人说，“昨天一早走的，说是要赶火车。”
“去哪儿？”
“这我就不知道了。”男人摇摇头，“她只说，如果你来了，就把信给你。如果你没来，就把信烧了。”
赵大河捏着那封信，感觉心里空了一块。
走了。
她走了。
甚至没有等他。
“谢谢。”他哑着嗓子说，转身就要走。
“等等。”男人叫住他，从口袋里掏出一个小布包，递过来。
“这也是秀芹留给你的。她说，如果你来了，就把这个也给你。”
赵大河接过布包，打开。
里面是一沓钱。
十元一张的大团结，厚厚一沓，崭新挺括。赵大河数了数，整整三十张。
三百块。
他这辈子都没见过这么多钱。
“这……这是……”赵大河的手有点抖。
“她没说。”男人扶了扶眼镜，“只让我转交给你。现在东西送到了，你可以走了。”
赵大河不知道自己是怎么走出那栋楼的。
他站在楼下，阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。
他拆开那封信。
信纸只有一页，上面的字迹和纸条上一样，歪歪扭扭，但很用力。
“大河哥：
见字如面。
对不起，我没等你。我必须走，不能再等了。
谢谢你除夕夜那天来叫我吃饭，谢谢你挡在我身前，谢谢你和你爹娘收留我。在黑石村的日子，是我这辈子最黑暗的时候，但遇见你们，是我唯一的亮光。
那三百块钱，你收下。我知道不多，但这是我目前能拿出来的全部。谢谢你救了我，这点钱，算是我的一点心意。
不要找我，也不要问我是谁，从哪里来。知道得越多，对你越不好。
如果有缘，我们还会再见。
珍重。
秀芹”
信很短，没有日期，没有落款。
赵大河盯着那几行字，看了很久很久。
阳光照在信纸上，白得刺眼。
他把信折好，和钱一起揣进怀里，转身往汽车站走。
回村的班车要下午才有。赵大河在车站附近找了个台阶坐下，从帆布包里拿出刘桂芬给他煮的鸡蛋，慢慢剥着吃。
鸡蛋很香，但他吃得没滋没味。
脑子里全是周秀芹的脸。她在破窑洞里啃冷窝头的脸，她在雪地里挺直脊梁的脸，她发着烧通红的脸，她最后说“如果你不来，我这辈子都不会原谅你”的脸。
现在她走了，留下一封信，三百块钱，和一个谜。
赵大河想不通。
她一个被卖到山村的姑娘，哪来这么多钱？她为什么不告而别？她到底是谁？从哪儿来？又要去哪儿？
这些问题像一团乱麻，缠在他心里，解不开，理还乱。
下午，班车摇摇晃晃地开回黑石村。
赵大河回到家，刘桂芬迎上来，看他脸色不好，也没多问，只说了句“饭在锅里热着”。
赵大河吃了饭，早早躺下了。
但他睡不着。
一闭眼，就是周秀芹，就是那封信，就是那三百块钱。
半夜，他听见外面有动静，好像是有人翻墙进了院子。
赵大河警觉地坐起来，摸黑下了炕，贴在窗户边往外看。
月光下，两个黑影鬼鬼祟祟地摸到窗根下，蹲在那里，好像在听屋里的动静。
是王老倔和王强。
赵大河心里一沉。
这两个人，果然不肯罢休。
他悄悄退回炕边，从枕头底下摸出那把柴刀，握在手里。
外面的人听了一会儿，没听到什么动静，又悄悄翻墙出去了。
赵大河握着柴刀，在黑暗中站了很久，直到手心被刀柄硌得生疼。
第二天一早，赵大河把三百块钱的事跟赵老栓说了。
赵老栓抽着烟，沉默了很久。
“这钱，不能要。”他说，“来历不明，烫手。”
“我知道。”赵大河说，“可我不知道该怎么还给她。她走了，没留地址。”
“先收着吧。”赵老栓叹了口气，“等有机会，再还给她。”
日子一天天过去，好像又回到了从前。
赵大河每天去石料场干活，傍晚回家吃饭睡觉。王老倔那边没什么动静，好像那天晚上的事没发生过一样。
但赵大河知道，这不过是暴风雨前的平静。
果然，半个月后，出事了。
那天赵大河从石料场回来，刚进村，就感觉气氛不对。村里人看他的眼神怪怪的，指指点点，交头接耳。
他走到家门口，看见院门上贴着一张白纸，上面用毛笔写着歪歪扭扭的大字：
“赵大河勾结外乡女人，卷走王老歪六百块钱！”
下面还有一行小字：“还钱！否则要你好看！”
赵大河一把撕下那张纸，揉成一团。
刘桂芬从屋里出来，眼睛红红的，显然哭过。
“大河，这可咋办啊？王老倔到处跟人说，说你跟秀芹合伙骗走了他哥的钱，现在村里人都在背后戳咱们脊梁骨……”
“让他说。”赵大河把纸团扔进灶坑，“清者自清。”
“可是……”
“没什么可是的。”赵大河打断她，“我没拿他的钱，秀芹也没拿。他爱怎么造谣怎么造谣。”
话虽这么说，但谣言的力量是可怕的。
接下来的几天，赵大河走在村里，总能感觉到异样的目光。以前见面还会打招呼的邻居，现在都躲着他走。去村头小卖部买东西，老板娘也爱答不理。
赵老栓出门，也被人指指点点。
“老赵啊，你家大河真有本事，找了个外乡女人，还卷了人家那么多钱……”
赵老栓黑着脸，一句话不说，转身就走。
这天晚上，赵大河刚躺下，就听见院墙外有动静。
他悄悄起身，摸到窗户边往外看。
月光下，王老倔和王强又来了。这次不止他们俩，还有刘二嘎和另外两个村里的闲汉。五个人手里都拿着家伙，棍子，铁锹，在月光下泛着冷光。
他们蹲在墙根下，低声商量着什么。
赵大河退回屋里，推醒赵老栓。
“爹，王老倔又来了，还带了人。”
赵老栓一下子清醒了，坐起来，摸出枕头下的猎枪。
“几个人？”
“五个，都拿着家伙。”
赵老栓脸色沉下来。
“看来今晚是来真的了。”
父子俩摸黑下了炕，赵大河抄起柴刀，赵老栓端着猎枪，悄悄走到门后。
外面的人商量完了，开始翻墙。
第一个跳进来的是王强，落地时没站稳，摔了个狗吃屎。接着是刘二嘎，然后另外两个闲汉。王老倔最后翻进来，动作倒挺利索。
五个人进了院子，朝堂屋摸过来。
走到门口，王老倔示意其他人停下，自己凑到门缝前往里看。
屋里黑漆漆的，什么也看不见。
他抬手，准备敲门。
就在这时，门突然从里面拉开了。
可当我看清门内站着的人时。
我整个人如遭雷击。
热门跟贴