你有没有过这种体验，老家是个没名气的小地方，偶然在新闻刷到老家的名字，一下子就能戳中内心最软的地方？我老家重庆开州，就是重庆东北角落一个不起眼的偏远区县，千百年来都安安静静的，远离大城市的喧嚣浮躁。前阵子一场暴雨，让开州小火了一把，这事没有惊天动地的桥段，却看完直接让人破防。
那场雨是今年5月底落下来的，连续的强降雨，把这片浅丘山区浇得变了模样。昔日平整好走的乡间小路，到处是塌方的泥土和滚落的碎石，普通汽车根本没法往里开。风雨飘摇的深夜里，一阵阵摩托车引擎声，穿透厚厚的雨帘，往最危险的地方赶。当地村民说，只要听见这个声音，悬着的心立马就能放回肚子里。
故事得从5月24日凌晨四点说起，那时候开州麻柳乡黄观村的村民还在睡梦中，暴雨丝毫没有停的意思。村支书杨泽沛睁着眼躺到天亮，心里一直挂着地灾点附近的住户，尤其是年事已高行动不便的廖百介老两口。他没多想，喊上队员唐小华，套上雨衣就扎进了雨里。
山路早就成了烂泥塘，车轮在狭窄的小道上不停打滑，俩人基本上是半骑半推，硬生生踩着泥水闯到了老两口家门口。他们没多说话，一人背起一个，小心翼翼把老人扶上摩托车后座，又用雨衣把老人裹得严严实实挡住风雨。两辆摩托车载着两位老人，稳稳往山下的安全安置点挪。
几乎是同一时间，九华村的独居老人金弟美，正被无边的恐惧紧紧裹着。暴雨冲断了电线，整个屋子黑得伸手不见五指，无儿无女陪在身边的她，抖着双手拨通了求助电话。没等多久，漆黑的雨夜里就射进来两束明亮的车灯，那是村支书陈小洪和综治专干谭小平找过来了。
俩人不光带来了手电筒和蜡烛，还留下来陪着老人，直到情绪稳定下来才离开。那束重新亮起的光，不光照亮了小小的屋子，也把温暖递到了老人无助的心里。这就是开州摩托车服务队，一群普通人，却干着最不普通的事。
在麻柳乡，这样的服务队一共有13支，前后加起来有120多名队员。他们平日里身份五花八门，有基层干部，有普通党员，有退伍不褪色的军人，还有就是隔壁热心肠的邻里乡亲。平时走村串巷，帮老人代买个药代缴个费，就是大伙身边随叫随到的移动贴心人。
等到灾难来了，他们一秒切换身份，直接变身无所畏惧的铁骑先锋。汽车进不去的偏远山路，就是他们的主战场，哪里有危险哪里需要，他们就往哪里冲。之后的几天里，他们协助电力工人抢修线路，后座载着沉重的工具，穿越泥泞摸到故障点，很快就让多个村子重新亮起了灯。
他们还一趟趟来回跑，把42套照明设备、70套雨具、25个喊话器，挨个送到抢险最需要的前线。没人算过自己跑了多少路，鞋子陷在泥里拔出来接着走，衣服湿了捂干了接着干。算下来，整支队伍累计出动超过500人次，协助转移了31户一共55名群众，把好多人从危险里拉了出来。
这帮都是实打实的凡人英雄，看完他们的故事，很多人都会忍不住想，为啥这片不大的土地，总能孕育出这么坚韧仗义、守望相助的人呢。答案其实藏在开州千年来的人文血脉里，这片土地从来就不缺关键时刻挺身而出的硬骨头。
把视线拉回千年前的南宋，那场改变世界历史走向的钓鱼城之战，挡住蒙古铁骑横扫欧亚的脚步，还让蒙哥大汗饮恨城下的守将王坚，之前就在开州做过知州。他在开州积累了多年山地防御的经验，才练出了后来死守钓鱼城的胆魄和谋略。
他凭着一己之力，给风雨飘摇的南宋王朝续了二十年国运，甚至间接改变了欧洲和非洲文明的发展进程，这份刻在骨子里的坚毅与担当，本来就是开州人代代相传的基因。说到近代，从开州赵家场走出来的一代军神刘伯承，更是大家都熟的榜样。
为了革命事业，他可以在完全不用麻药的情况下接受眼部手术，钢铁般的意志连当时的外国医生都为之震惊。这份为了国家民族，敢直面剧痛、愿意奉献一切的精神，不就正流淌在今天这些暴雨夜逆行的摩托车手身上吗。说白了就是同一份骨血，从来没变。
那份对乡邻的细腻关怀，对家乡深沉的热爱，也有着千年的传承。晚清重臣沈西序功成名就之后，没有贪恋高官厚禄，反而辞官回到开州老家，在盛山书院呕心沥血教导乡民子弟。他教学生要“真正读书为民”，一手缔造了开州“举子之乡”的美誉。
这种不计个人得失，愿意反哺家乡的情怀，放到今天，和这些摩托车队员放下自家事务，深夜冒雨给独居老人送灯的行为，简直一模一样。百年过去，做事的人变了，那份心却从来没变。
清代翰林陈昆在江西为官的时候，遇上了大范围蝗灾，他不信鬼神不信天命，亲自带着百姓下田灭蝗，一连五十多天泡在田里，最终保住了一方百姓的收成。这种务实亲民、不畏艰难的作风，穿越了上百年的时光，完完整整延续到了今天这些基层干部的身上。
1949年新中国成立的时候，来自开州的红岩十四英烈，却倒在了黎明前的血泊里。他们用生命守护的理想，就是今天我们这群普通人，用行动守护的万家灯火。这份精神的传承，从来都没有断过。
村民那句“只要听见这摩托车声，心里就踏实了”，戳中了好多人。这份踏实感到底从哪来呢。我想，它不光来自当下这些雨夜逆行的背影，也来自开州千年人文的积淀。它不是凭空来的，是一辈辈开州人攒下来的精神家底。
它来自摩托车队员们被雨水浸透的衣背，也来自王坚在钓鱼城头的决绝，来自刘伯承手术台上的坚韧，来自沈西序在书院里的谆谆教诲，来自红岩英烈用生命刻下的精神图腾。开州地方不大，但是这份代代相传的英雄气，从来就没有停下过脚步，也永远不会断。
参考资料：人民网 重庆开州麻柳乡摩托车服务队暴雨救援
热门跟贴