夜雾从河面上升起来，越来越浓，把石桥锁住了。石桥本来弓着背卧在河上，现在被雾裹得严严实实，只露出一个模糊的轮廓，像一个蒙着面纱的老人。河面上，一条小船从雾里慢慢划出来，桨声欸乃，欸乃，一下一下的，很轻，很慢。河面上铺满了星光——不是天上的星，是天上的星倒映在水里，碎成了千万点银白。桨声摇过，水面起了细细的波纹，星光被摇碎了，碎成了一片一片的，在水面上浮浮沉沉，像一河被打碎的银器。桨声越摇越远，星光越碎越细。船过去了，雾合拢了，石桥又不见了。但桨声还在雾里回荡，星光还在水里闪烁。这条河，这座桥，这艘船，这一河的碎星，都被雾锁在了一起，锁成了一幅不真实的画。