以色列裔美国历史学家、研究大屠杀的专家奥梅尔·巴尔托夫指出,以色列社会对约旦河西岸殖民活动存在视而不见的状态,复仇心态一直在引导内塔尼亚胡政府。他主张巴勒斯坦人与以色列人以邦联形式共享这片土地。这个方案需要由美国主导的一场“休克疗法”。
在中东这场悲剧中,奥梅尔·巴尔托夫的声音颇为独特,所处位置也相当微妙。1973年赎罪日战争期间,在服完兵役前夕,他曾任一个步兵营营长。这位以色列裔美国历史学家、知名大屠杀研究者,也是最早将加沙局势称为种族灭绝的知识分子之一。自2023年以来,加沙已有3.5%的人口被杀。
以色列多年来一直在进行这类定点暗杀行动,但并没有改变什么。除了继续战争、把加沙人口清空、扩大约旦河西岸殖民活动之外,看不出有什么明确的政治目标。政府和一部分媒体试图说服公众,任何停火都不是好事。他们担心特朗普会通过与伊朗达成协议来限制以色列的行动。以色列似乎已经拿到了加大对黎巴嫩轰炸力度的空白支票。
政府中有些人希望永久占领叙利亚和黎巴嫩的部分领土。他们把这些地方说成新的安全缓冲区。在约旦河西岸,这一进程正在快速推进,被驱逐的巴勒斯坦人也越来越多。
在黎巴嫩,以色列重新进入了20年前已经撤出的地区。它从来没有真正保住过这些地方。这样做只会让该国南部和贝鲁特出现更多死亡和人口流离失所,也会让更多以色列士兵丧命。
像国家防务部长伊塔马尔·本-格维尔这样的人,态度再清楚不过。他们公开鼓吹杀害、族裔清洗和种族灭绝。按理说,反对声音应该来自左翼、温和派和世俗派。
但在10月7日之后,其中很多人都说,在哈马斯发动袭击之前,他们原本相信可以与巴勒斯坦人达成协议——尽管事实上,无论左翼还是右翼,当时都没人谈论占领——可现在他们意识到,“巴勒斯坦人只是想杀了我们”。很多人都支持这样一种看法:对付巴勒斯坦人的唯一办法就是暴力。
大多数以色列人更愿意回避这个问题。像我这样的人一谈起它,他们就会说:“你对我们毫无同情。你又不住在这里。”和这些人交谈时,会有一种非常令人不安的不适感。他们去过很多地方,也读书,却偏偏对占领问题存在盲区。这种态度不是10月7日之后才出现的,而是一代代积累起来的。
这道墙制造了一种社会学上所说的“社会性死亡”。有了它,巴勒斯坦人在以色列人眼中仿佛不再存在;以色列人只有在自己穿着制服去执行占领时才会遇到他们,否则,这些人就像不存在一样。早在20世纪70年代,人们就已经在谈所谓“开明的占领”。
儿童之死会给暴力开出空白支票,而这张空白支票又会让针对其他儿童的暴力变得正当化。所有战争里都能听到这种说法:“我们爱自己的孩子,而他们连自己的孩子都不在乎。”于是,我们犯下的罪行,责任却被推到对方身上。也正因为如此,在以色列,人们经常读到、听到民族诗人哈伊姆·纳赫曼·比亚利克的诗句:“这样的复仇,孩子鲜血的复仇,连撒旦都未曾发明……”自10月7日以来,复仇话语在以色列无处不在。
我原以为欧洲会作出反应,但没有人阻止加沙的大屠杀。乔·拜登对此将负有责任。哈马斯实现了它的主要目标:把原本被压到地毯下面的巴勒斯坦问题重新地区化。如今,以色列卷入了一场地区战争,而且这场战争它赢不了。
那种骇人的暴力当然令人震惊。但遗憾的是,这并不难解释。想象一下,一群人多年像狗一样被对待,生活在铁丝网后面,被关在笼子里。现在他们逃了出来,可以向那些羞辱他们、让他们挨饿的人复仇。他们会表现得极其残暴,殖民历史上有过很多类似情况。这当然很可怕。但无论如何,杀害平民都没有任何正当理由。
哈马斯和其他组织把平民作为目标,是一个严重错误。这恰恰让那些主张继续压迫他们的人有了口实:因为他们是野蛮人,因为他们反抗了,所以就该被压制。这是一种人们非常熟悉的逻辑。
当时一片混乱:学生敲打墙壁,高喊“我们不是杀人犯!”但等我和他们坐下来谈,我发现听他们说话其实很值得玩味——未必愉快,但值得听。我提到了自己当兵时的经历,他们才稍稍平静下来。
当然,那次经历让我非常沮丧。因为这些年轻人一边把自己说成受害者,仿佛他们只是被迫去做那些事,一边又试图把自己说得更有人性,这当然也是人的本能。但他们根本无法理解,自己究竟参与了什么。
是的,我仍然相信会有。那些纪念大屠杀的机构,其正当性建立在所谓“大屠杀的普遍教训”之上,也就是必须建立一整套国际法机制,防止这种事再次发生。所以,这不仅关乎过去,也关乎现在和未来。如果他们谈论其他种族灭绝案例,却对加沙正在发生的事情一言不发,我认为这会让他们失去公信力。
很多人,包括我自己在内,都因为谈论加沙的种族灭绝而被愚蠢而讽刺地扣上反犹主义者的帽子。未来还会出现很多其他种族灭绝,其中一个原因,就是以色列享有的有罪不罚,以及它采取行动的方式。
以色列政府的所作所为,确实在威胁世界各地犹太人的安全。以色列正在推行一种暴力程度惊人的政策,其规模前所未有,至少自1948年以来未曾见过。这会在各地引发负面反应。一些以色列政治人物甚至认为这未必是坏事,因为他们觉得犹太人本来就应该迁往以色列。
犹太人在历史上长期遭受迫害和威胁,反犹主义确实存在,这不是虚构的。但犹太复国主义中出现了一种扭曲逻辑:如果我们的行为制造出更多反犹主义,那么犹太人就会明白,唯一安全的地方只有以色列。可问题是,我们正在把以色列变成世界上对犹太人最不安全的地方。这是一个恶性循环。
1945年,德国摧毁了欧洲,杀害了数百万人。10年后,它已经在与法国达成协议,这也是欧盟的前身。谁能想到?如今欧洲人已经无法想象彼此再打一场战争。
事情变化的速度,可能比我们想象得快得多。但在这个问题上,变化不会从内部发生;它必须伴随着巨大的外部压力,包括军事、经济和政治制裁,迫使以色列人意识到自身权力的边界。
我希望自己还能活到内塔尼亚胡在海牙受审的那一天。他永远不会在以色列被绳之以法。但如果以色列这个国家不为1948年、不为此后发生的一切、也不为加沙承担责任,那么政治进程就不可能启动。也正因如此,哪怕这个邦联方案今天还无法落实,仍然值得认真设想。因为等到那个时刻到来时,人们或许可以期待,巴勒斯坦人和以色列人内部都会出现另一种领导力量。
如果内塔尼亚胡继续掌权,改变的可能性将微乎其微。那样的话,以色列甚至连民主国家或法治国家的影子都不剩,我也不会回去。
如果他下台,下一届政府未必会多么讨人喜欢,但那可能标志着一个缓慢变化的开始。那样的话,我愿意回去。我不知道自己已经失去了多少朋友,因为他们并没有直接告诉我,他们已经不再把我当朋友了。但我还是想见见我的孙辈和儿子。
热门跟贴