她不是出生在漫画里，却成了DC宇宙最卖座的“反英雄”。

哈莉·奎茵的起点很特别——1992年，她作为小丑的跟班在《蝙蝠侠：动画系列》中首次亮相。比起那些在印刷页面上耕耘数十年的老角色，她的履历像坐了火箭：后来居上推出个人连载，成为“自杀小队”的固定班底，拿下个人独立电影，还拥有了HBO Max的专属动画剧集。一个原本只为丰富小丑故事线而设计的配角，如今已在DC最受欢迎的漫画故事中占据多个席位，而这些故事里的大多数，跟小丑本人已没太大关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果要追溯她发力最猛的阶段，2021年斯蒂芬妮·菲利普斯执笔的《哈莉·奎茵》第四卷绝对值得关注。这个系列接续了“小丑战争”的剧情走向——哈莉以蝙蝠家族“试用期成员”的身份回归哥谭市，身边带着改邪归正的小助手凯文，试图为自己曾与罪犯同行的过往赎罪。这个系列创下了哈莉个人连载的最长连载纪录，其中前六期“好事难做”构成了全书最精彩的一环：哈莉主动闯入雨果·斯特兰奇博士的S.A.F.E.计划，迎面撞上一批被小丑留下心理创伤的新生代反派，一条赎罪路就这样走向了硬碰硬的正面冲突。

如果看腻了当下时间线里的故事，2018-2019年推出的五期迷你系列《老妇哈莉》值得一翻——它被设定在一个反乌托邦的未来世界，哈莉已老去且退隐多年，但“笑面帮”的突然崛起迫使她重返江湖，去追查小丑可能再度现身的线索。这部作品的叙事情绪非常特别，黑色讽刺拉满：能量少女当了总统、洛伯成了拉斯维加斯的市长、海王衰老得步履蹒跚、阿卡姆疯人院被改造成由Eggy运营的退休之家……每一个设定都在用荒诞拆解现实，呈现出一个更有破坏欲、也更有趣的哈莉版本。

真正把哈莉推上“畅销人物”位置的，或许是2013年启动的“新52”个人连载。阿曼达·康纳、吉米·帕尔米奥蒂和查德·哈丁三人联手，让故事紧接“蝙蝠侠：家人之死”以及“新52”版自杀小队的剧情展开——哈莉搬到科尼岛，继承了一栋位于怪胎秀楼上的公寓，顺便加入了一支轮滑德比队。这套连载最大的毛病也是它最大的魅力：哈莉会在睡眠不足时干出荒唐事，比如在网上给自己挂了道悬赏令，结果惹来一堆杀手排队上门。这本漫画定期登上《纽约时报》畅销书榜，也顺势把哈莉推到了DC销量榜的顶部。

回到2002-2003年，杰夫·洛布和吉姆·李创作的“缄默”是蝙蝠侠系列里绕不开的经典篇章。一个新登场的反派“缄默”隐藏身份，把蝙蝠侠的半数宿敌网罗进了他的计划圈。当时哈莉正与毒藤女一起活动在都会区，“缄默”的故事线把她拉回了哥谭的漩涡中心。尽管原文在这里戛然而止，但这个故事在哈莉的角色演化中留下了关键的标记——一个曾经只围绕小丑旋转的配角，开始被注入更独立的行动动机，也在更大的哥谭权力版图中占据了一个更复杂的位置。