第一次见面那天，你连空气的味道都记得。他的白衬衫，你不小心碰到的指尖，目光撞上时的慌乱。这些细节被你小心地收进心里，以为可以保鲜一辈子。

可后来你才明白，记忆或许不会过期，但感觉会。你还是能清晰地回放那个场景，只是再没有当初的心跳加速。一切都在悄悄改变，包括你以为不会变的那天。

打开网易新闻 查看精彩图片

有件事你一直不想承认——对同一次初遇，两个人的记忆版本可能完全不同。你记得那天阳光特别好，他却只记得自己迟到了十分钟。你想永远珍藏，他觉得那不过是个普通的下午。原来从最开始，你们的剧本就不一样。

更扎心的是，连你那块“独家记忆”也在松动。你开始分不清，自己舍不得的究竟是那个人，还是当初毫无保留去爱的自己。你把初遇当成故事的起点，可对方早已翻到了新的章节。一切都在改变，连“我们”都变成了两条不再相交的线。

这些变化没有声音，也不会提前通知你。它们只是慢慢发生，等你回头看时，才发现最想定格的瞬间，早已蒙了灰。而你能做的，不过是接受——接受初遇的滤镜会碎，接受有些人只适合存在于记忆的某一页。