那晚肯尼·史密斯从《Inside the NBA》演播室走开时，数百万观众看到了一个情绪激烈的电视瞬间。但他们在摄像机开机前看不到的，是史密斯脑子里已经在打的那场仗。六年后，在《The Pivot Podcast》上，史密斯终于揭开了那晚指引他的那些声音——它们来自家人、教练、尤其是传奇北卡教练迪恩·史密斯。

“说实话，我没计划那么做。那天走进演播室的时候，我根本不知道自己会干出那件事，”史密斯在播客中坦言。他说真正推动他的，是一代代人的声音在脑子里同时响起——从他父亲、他的中学教练威尔蒙特·本杰明，一直到迪恩·史密斯。他特别提到了大一那年，迪恩·史密斯把他叫进办公室说的第一句话。“他把我叫到办公室说：‘肯尼，你准备为这个校园里的非裔美国人做些什么？’”当时曼德拉还在南非狱中，反种族隔离抗议正席卷美国大学校园。迪恩·史密斯甚至告诉他：如果因为参加社会活动缺了训练或课程，他会支持这个决定。“他是第一个问‘我为黑人种族做了什么’的白人，”肯尼·史密斯说。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天一切看起来都很正常。他从酒店出来时，人们还对他说“祝节目顺利”。但他脑子里想的却是：一切都不正常。“我坐在那儿就想，‘一切都不正常。这不正常。’”当天早些时候，密尔沃基雄鹿队因雅各布·布莱克遭警察枪击事件，拒绝走出更衣室参加对奥兰多魔术队的季后赛比赛。随后，NBA宣布推迟当晚奥兰多隔离园区内所有季后赛。当TNT的直播开始后，史密斯意识到他不能只是简单提一下抗议事件就转回篮球分析。“我不能只当个传声筒，说两句这事儿然后就讲篮球，”他说。“不，我不能参与这种事。我退出。”

他摘掉麦克风，从主播台前起身离开，演播室里一片混乱。史密斯回忆道：“我只是说，我不能参与这事。球员们都不上场比赛，为了团结一致，我要支持球员们，不做传声筒。”他后来补了一句：有时候，不说话比说话更有力量。反应来得远比史密斯预期的要大。他说，“有人从中国打电话来”——这场在演播室内部发生的安静行动，那一刻已经传遍了世界。