文︱关品方

5月15日,我国领导人在北京中南海静谷(园中之园)陪同特朗普总统散步时,两人边走边看,见到两株紧密交缠、约280年树龄的连理柏。我国领导人介绍道:“这些树都有两三百年,这两株是连理柏长在一起分不开。”特朗普感叹:“非常不一般”。不知道他有否体会到用连理树比喻,有什么特别意义?它象征两岸“共生共存、不可分割”。两棵树同根交干干共生280多年,寓意中华民族大家庭历史久根基深利益交融命运与共;传递“和而不同、长久稳定”,“中华民族命运共同体的中国理念”。

打开网易新闻 查看精彩图片

连理树两相依存,亦暗喻中美有差异但可共存;280年风雨不倒,比喻大国关系要耐得住时间、守得住稳定。中方在这场合特殊、信号郑重的中南海园林、用中国传统“连理”意象,是向美方当面强调:中美应做伙伴而非对手,合作才是长久之道,用中国式文化语言表达中美关系应有的样子,人类命运共同体的国际关系理念。笔者近年经常到江门市,不期然想到巴金在1933年到过新会的小鸟天堂后,在台山公益茶楼写下的那一篇著名散文《鸟的天堂》,在里面对连理树有详细描述。

《梁上呢喃双飞燕,小鸟天堂春来早》1933年初夏(6月初),当年巴金29岁,已发表《家》正筹备写作《春》和《秋》。他接受西江乡村师范校长陈洪有的邀请,南下广东考察乡村教育、探朋访友。新会天马乡的“雀墩”内(即今天的“小鸟天堂”),河心有一棵独木成林的古榕树,是当地无数鸟类的庇护所。他傍晚初访,只见古榕未见鸟。翌日清晨再访,见到百鸟齐飞、鸣声不绝,震撼难忘。他随后到台山大江镇公益埠,在上海街和维新街的交叉口、越华中学附近的公益茶楼,构思散文记述他在小鸟天堂的感触和体会。巴金返上海后,同年8月,文章发表于《文学》季刊,其后入选为教科书范文课本,此地遂成名胜,直到今天。这篇文章,笔者在皇仁书院学习时读过。

笔者近日因为工作关系,重访台山官步里的翘庐1922民宿。当天廊下雨声淅沥,樑上见到燕子筑巢而居,几只黄口小鸟嗷嗷待哺,由是联想起中学时读过的《鸟的天堂》。从堂前燕子联想到巴金笔下的古榕树,枝蔓茂盛,连理成林;正是树犹如此,人何以堪?当年巴金处在动荡时代的心境,以笔下一片宁静乐土,寄托对自然与生命的热爱,不可多得。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的散文,首先以静态描写古榕奇观。“河面白茫茫,船桨拨动如音乐。远处一簇绿叶临水,看不出树干,以为是多株,实则一株独木成林。逼近方见枝干不可计数,枝上生根,垂地入土;部分枝垂水面,远看如大树卧于水上。时值初夏茂盛期,绿叶一簇堆一簇,不留缝隙;翠绿明亮闪耀,每片叶都似有生命颤动。这是多么美丽的南国之树!泊船树下,静悄悄的不见鸟影,只有无数树根如木桩。“鸟的天堂”里没有一只鸟”。

然后,巴金以动态描写清晨的百鸟欢腾。“晨光铺水面、洒树梢,一切明亮。船再泊树下,起初静寂。忽闻一声鸟叫,拍翼惊起。一只大鸟飞起,接着第二、第三只;越拍越热闹,到处鸟声、到处鸟影。但见鸟群百态,大的、小的、花的、黑的;有的枝上叫,有的起而飞,有的扑翅膀 ,真是目不暇接,看清这只,错过那只;画眉飞出叶丛又飞回,在枝上兴奋歌唱。我离别回望,留恋那古榕树,那是小鸟的天堂。昨天是眼睛骗了我,那硕大而茂盛的古榕树,的确是小鸟天堂呀!”

巴金(1904至2005年,享寿101岁)原名李尧棠,是四川成都人。他曾经留学法国,但留法期间并没有机会和周恩来交往。周恩来1920年12月至1923年7月留欧期间主要在法国,其后回国。巴金1927年2月至1928年12月自费到法国留学。他早年是“无政府主义者”,和“共产党”并无往来;留法期间主要是读书写作翻译,完成处女作《灭亡》。巴金和周恩来1942年在重庆第一次见面巴金去曾家岩拜访周恩来

打开网易新闻 查看精彩图片

巴金回国后投身文学,着有《激流三部曲》、《随想录》等。笔者于上世纪60年代捧读他的《家/春/秋》而萌生家国之思。巴金一生追求光明,爱国正直,后人誉其为“人民作家”、“二十世纪中国文学的良心”。他以真诚、热忱与良知着称。巴金构思《鸟的天堂》就在台山公益茶楼附近。根据当地草坪里原居民林志成兄告知笔者,1908年台山“华侨”带图纸回来兴建这附近一带的建筑群。往事并不如烟,今天台山的公益茶楼繁华依旧,一盅两件,犹如昔日“中国香港”的莲香茶楼。笔者去过新会多次,主要是探访茶坑梁启超故居,当然亦去过小鸟天堂。记得1958年7月初,周总理曾到新会密集调研工业农业和文教卫生,7天停留期间到过

圭峰农场、新会劳动大学、大泽五和二社、棠下周郡农业社 、新会葵艺厂、农械厂、粮食加工厂、周郡小学、卫生站、供销社、崖门古井官冲村和育种专家的杂交水稻试验田,但官方文献似未提及他乘船过天马河时有没有到天马村看看“小鸟天堂”、巴金笔下的那棵古榕树和雀墩。1984年,巴金亲笔题写“小鸟天堂”,景点从此正式定名。行文至此,吟诗两首。“一脉同源粤海长,榕阴千迭护家乡。苍虬古干盘江渚,翠霭繁枝绕雀墩。千羽栖身依厚荫,万禽托庇享清光。同根骨肉情相系,两岸同心共阜昌”。“连理擎天接四方,繁阴万顷作天堂。墩边雀鸟栖安稳,岸畔虬榕守未央。华夏千秋连血脉,乡情万里贯炎黄。从来枝叶同根本,携手春风共品芳”。