会议室空调冷得我后脖颈发紧。
手机在口袋里震了第三回，还是那串号码。
前两通我按了，这一通，项目经理老周冲我抬了抬下巴：“接吧，响着影响大家。”
我掏出手机，那头声音冷得像铁：“苏先生，您母亲赵秀云在我们店门口掰坏六辆进口车车标，总价一百六十万。监控拍得清清楚楚，车主正在赶来的路上。公了私了，您看着办。”
会议室十几双眼睛盯着我。我正想说点什么，手机又震了——是我妈。
“儿子，我跟你说个事。那几辆车的车主，是你初中同学刘凯唱。”
我整个人钉在走廊里。
01
我盯着手机屏幕看了五秒钟，脑子才转过弯来。
“妈，你说谁？”
“刘凯唱啊，就你初中那个，个子矮矮的，坐最后一排。他爸跟我以前是同事。”我妈语气平静得不像刚闯了祸的人，“你赶紧给他打个电话，就说是我儿子，他肯定还记得我。”
我挂了电话，站在走廊尽头，后背贴着冰凉的墙。
刘凯唱？我翻着记忆，隐约想起一个瘦小的男孩，总穿着洗得发白的校服，校服袖口磨得毛了边。他经常不吃午饭，趴在课桌上装睡。
我妈那时候是班主任。我不止一次看见她往刘凯唱书包里塞馒头和鸡蛋。
但这都多少年的事了？三十年都有了。
我深吸一口气，推开会议室的门。老周正不耐烦地看着表，说：“苏建辉，你那个项目进度到底能不能卡住节点？要是卡不住，我换人去盯。”
“能。”我说，“没问题。”
坐回位置上，手心全是汗。
手机屏幕亮了一下，妻子周玉珍发来微信：“刚才4S店给我打电话了，说你妈掰坏人家车标？真的假的？”
我没回。
会议又开了四十分钟，我一个字都没听进去。脑子里反复转着几个数字：六辆车，一百六十万。
我工作十一年，存款不到四十万。还有房贷、车贷、儿子的幼儿园学费。
一百六十万，把我卖了都不够。
散会后我躲在楼梯间，给我妈打电话。响了半天没人接。我又打给刘凯唱——刚才在同学群里翻到的号码。
响了两声，那头接起来：“喂？”
声音低沉，带着点沙哑，跟我记忆中那个怯生生的男孩完全不搭边。
“刘凯唱？我是苏建辉，你初中同学。”
电话那头沉默了两秒，然后说：“我知道你会打过来。”
我心里一沉。
“我妈的事……”
“电话里说不清。”他打断我，“你在哪？我过去找你，或者你过来也行。这事有隐情，你听了就知道了。”
有隐情？
我愣了一下：“什么意思？”
“你来了再说。”他说，“我在云山路那边开了个火锅店，你导航过来就行。”
挂了电话，我站在楼梯间里，看着窗外灰蒙蒙的天。
刘凯唱的语气不像要兴师问罪，倒像是有什么事要跟我说。可他那句“我知道你会打过来”，又让我心里不踏实。
我翻了翻手机，给我妈又打了通电话，还是没人接。
没办法，我只能发了条微信：“妈，我联系上刘凯唱了，过去见个面。你在哪？别乱跑。”
然后我拎起外套，下楼开车。
02
云山路离公司四十分钟车程，我开了三十分钟就到了。
刘凯唱的火锅店叫“老同学火锅”，门面不小，上下两层，招牌是红底白字，看着挺气派。
门口停着一排车，最靠边的那辆黑色奔驰，车头立标锃亮。
我心里一阵发酸——人家开奔驰，我开破丰田。
推门进去，前台小姑娘问：“先生几位？”
“我找刘凯唱。”
“老板在二楼等您。”
上了二楼，最里面那间包厢门开着。刘凯唱坐在里面，看见我进来，站起来伸出手：“苏建辉，好久不见。”
我握住他的手，打量了他几眼。
跟记忆里那个瘦小男孩完全不一样了。
现在的刘凯唱，一米七五左右的个头，穿一件深灰色衬衫，手腕上戴块表，看着不便宜。
脸上有点肉了，但眼神还是老样子——透着一股子韧劲。
“坐。”他给我倒了杯茶，“开车来的吧？不让你喝酒。”
我坐下来，心里七上八下的。
“我妈的事……”我开口。
“我知道。”他抬手打断我，“你妈没错，是4S店那边搞的鬼。”
我愣住了。
“搞的鬼？”
“那六辆车，是我爸名下的。”刘凯唱喝了口茶，“我爸跟你妈以前是同事，这事你知道吧？”
“我妈提了一句，但我不知道细节。”
“三十年前，你妈高中毕业，分配到镇中学教书。我爸也是那儿的老师。”刘凯唱放下茶杯，“你妈教了三年，后来调走了。但我爸跟我说过，那三年里，你妈帮了他不少忙。”
他说得含糊，但我听出点意思来。
“那车标呢？到底怎么回事？”
“你先别急。”刘凯唱拿出手机，划了几下，递给我，“你看看这个。”
屏幕上是一段监控视频，画质不太清晰，但能看出来是一个4S店门口。
一辆白色轿车停在路边，一个老太太走过去，蹲下来，伸手往车头那边捣鼓。
是我妈。
视频是从侧面拍的，角度不好，看不清楚她到底在干什么。但能看见她蹲下去之后，站起来时手里好像抱着什么东西，然后车标就掉下来了。
“你妈是在救猫。”刘凯唱说，“那天我让我爸去4S店保养车，你妈路过，看见一只猫卡在车标缝隙里，就蹲下想弄出来。结果猫挣扎的时候，把那几个车标碰掉了。”
他说着，又划出一段视频：“这是另一个角度的，你看看。”
这一段更清楚。
能看见我妈蹲下去之后，一只橘白色的小猫从车标缝隙里钻出来，跳下地跑了。
我妈站起来，低头看着地上掉落的几个车标，一脸茫然。
“那四个车标本来就松了。”刘凯唱说，“我爸那几辆车买了之后没怎么开，一直放在4S店车库里。车标有安装问题，早就有划痕了。4S店那边没当回事，我爸也没追究。”
“那他们凭什么要一百六十万？”我问。
“因为他们想讹你。”刘凯唱看着我，眼神认真，“你妈不懂车，4S店的人一看她是个老太太，就想吃定她。他们把车标损坏的锅全甩到她头上，还说六辆车是进口豪车，每个车标都要换原厂的，一个二十几万。”
我脑子嗡嗡的。
“那你爸呢？他知道这事吗？”
“不知道。”刘凯唱摇头，“4S店压根没通知我爸，直接找的你妈。他们以为你妈是路人，想着能多讹点就多讹点。后来查到你妈的家庭住址和你的电话，就直接打给你了。”
“那你怎么知道的？”
“我爸昨天去4S店保养车，听店员提起这事，觉得不对劲，就给我打了电话。我调了监控才知道是怎么回事。”刘凯唱叹了口气，“你放心，这事我来处理。车标本来就有问题，跟你妈没关系。”
我靠进椅背里，长长地吐出一口气。
心里那块石头，终于落了地。
“谢谢你。”我说，“真的，谢谢你。”
“别客气。”刘凯唱笑了笑，“你妈当年对我有恩，我一直记着。”
我看着他，忽然有点好奇：“我妈当年到底对你做了什么？”
刘凯唱的笑容淡了淡，低头看着茶杯，沉默了很久。
“你妈……”他开口，声音有点哑，“你妈当年资助我读完高中，还给我捐过骨髓配型。”
“什么？”
“我初中那会儿得了白血病。”他说，“家里穷，治不起。你妈知道我生病之后，先是给我家捐了钱，后来还去骨髓库配了型。虽然最后没用上她的骨髓，但那份心，我一直记着。”
他说到最后，眼圈有点红。
我看着眼前的刘凯唱，心里像打翻了五味瓶。
我妈从来没跟我说过这些。
她在我面前，永远是个嘴上不饶人的老太太。嫌我工资低、嫌我老婆乱花钱、嫌我儿子太调皮。我有时烦她烦得不行，巴不得她回老家去。
可我不知道，她背后做了这么多事。
“你妈是个好人。”刘凯唱抬起头，“比你我想象的都要好。”
03
从火锅店出来，我站在街边抽了根烟。
脑子里乱得很。
刘凯唱说他会处理4S店的事，让我放心。可我放心不了——不是担心赔偿，是担心我妈。
她从来没跟我说过那些事。
我打了她三十多年交道，以为她就是个普通的退休老太太。节俭、唠叨、爱管闲事。可我不知道，她背后还藏着这么多东西。
我拨了我妈的电话。
响了好几声，她才接：“喂？”
“妈，你在哪？”
“在家呢。”她的声音听起来有点累，“你见到刘凯唱了？”
“见到了。”
“他怎么说？”
“他说车标的事不怪你，他会处理。”
电话那头沉默了一会儿。
“那他……”我妈犹豫了一下，“他还好吗？”
“挺好的，开了个火锅店。”
“那就好。”她的声音有点哽咽，“那孩子，命硬。”
我张了张嘴，想问点什么，可话到嘴边又咽了回去。
有些事，不是电话里能说清楚的。
“妈，我晚上回家吃饭。”
“行，我给你做红烧肉。”
挂了电话，我站在街边，看着来来往往的车。
六月的风吹在脸上，热烘烘的。
手机震了一下，是妻子周玉珍发来的微信：“你妈的事怎么样了？晚上回来吃饭吗？”
我回了一句：“回来。”
手指在屏幕上停了一会儿，又打了一句：“晚上有话跟你说。”
发完这条消息，我上了车，发动引擎。
回家的路上，路过一家水果店，我停了车，进去买了一个果篮。
我妈最爱吃火龙果。
付钱的时候，老板娘笑着说：“给妈买的？”
“嗯。”
“孝顺。”老板娘一边找零一边说，“当妈的都不容易。”
我没接话，拎着果篮出了门。
回到家，天已经擦黑了。
我掏钥匙开门，客厅里亮着灯。我妈坐在沙发上，手里拿着一个旧相册。
听见动静，她抬起头：“回来了？”
“嗯。”我换了鞋，把果篮放在茶几上，“给你买了火龙果。”
我妈看了一眼果篮，没说话。
我坐到她旁边，瞥了一眼她手里的相册。
相册很旧，封面都磨得泛白了。翻开的那一页，夹着几张黑白照片，还有一些泛黄的信纸。
“这是啥？”我问。
我妈沉默了一会儿，把相册递给我。
我接过来，翻了几页。
照片上是一群学生，穿着旧式的校服，站在一片泥泞的操场上。照片的边角写着几个字：“云山中学，1993届初三（二）班毕业照。”
我认出了照片中间那个年轻女人——是我妈。
她那时候还年轻，扎着两条麻花辫，站在学生中间，笑得很好看。
“那个就是刘凯唱。”我妈指了指照片角落里一个瘦小的男孩，“那时候他个子小，坐在第一排。”
我仔细看了看那张照片。
男孩瘦得像根竹竿，衣服洗得发白，但眼神很亮。
“他那时候成绩很好。”我妈说，“就是家里穷，吃不上饭。我隔三差五给他带点吃的，让他放学留下来补课，其实也不是什么补课，就是让他吃顿饭。”
“后来呢？”
“后来他考上了县一中。”我妈翻了一页，夹着一张录取通知书的复印件，“通知书下来的那天，他跑来我家，站在门口哭。”
“哭啥？”
“哭他有书读了。”我妈笑了笑，“他说，老师，你是我这辈子遇到的最好的人。”
我翻着那些泛黄的信纸，上面是工整的钢笔字。
“赵老师，我是刘凯唱，我考上了省城的大学。要不是你当年帮我，我早就不读书了。这份恩情，我一辈子都记得。”
“赵老师，我找到工作了，在省城一家饭店做学徒。虽然工资不高，但我能养活自己了。”
“赵老师，我开了一家火锅店，生意还不错。当初要不是你帮我配型，我可能早就不在了。你的恩情，我这辈子都还不了。”
每一封信，字迹越来越成熟，但语气始终那么恭敬。
我放下相册，看着我妈妈。
她靠在沙发上，眼睛看着窗外，不知道在想什么。
“妈，你为什么不告诉我这些事？”我问。
她转过头，看了我一眼：“告诉你干啥？又不是什么大事。”
“可你帮了他那么多。”
“帮人是帮自己。”她说，“我帮了他，他过好了，我也高兴。这就够了。”
她说这话的时候，声音很平静。
可我看着她花白的头发、眼角的皱纹，忽然觉得鼻子酸得厉害。
04
晚饭的时候，周玉珍回来了。
她从冰箱里拿出今天晚上的菜——小炒肉、蒜蓉西兰花、我妈做的红烧肉。
饭桌上，气氛有点尴尬。
我妈没怎么说话，周玉珍也没怎么说话。我夹在中间，想说点什么缓和一下，又不知道从哪说起。
最后还是我打破了沉默：“妈，那个车标的事，刘凯唱说他爸会处理，你不用操心了。”
“嗯。”我妈扒了一口饭，“那孩子挺懂事的。”
“他不止懂事。”我放下筷子，“他还跟我说，你当年资助过他，还给他捐过骨髓。”
我妈筷子顿了一下，没接话。
周玉珍抬起头，看了看我，又看了看我妈，没吭声。
“妈，这些事你为什么不跟我说？”
“说了又能怎样？”我妈放下筷子，“那是我的事，我自己愿意做。说出来，就变成绑架你们了。”
“绑架？”
“我做了好事，说出来，不就是要你们夸我吗？”我妈笑了笑，“我不需要你们夸我。我做那些事，是因为我能做，愿意做。说出去，就变味了。”
我看着我妈，忽然不知道该说什么。
她这个人，一辈子都这样。
嘴上不饶人，心比谁都软。但从来不求人，也不让人知道她做过什么。
“那刘凯唱他爸呢？”我问，“你跟他爸是同事？”
“嗯。”我妈点点头，“那会儿我们都在镇中学教书。他爸教语文，我教数学。后来我调走了，就没怎么联系了。”
“他爸现在在哪？”
“退休了，跟着刘凯唱在省城住。”我妈说，“我看过他发的朋友圈，身体还不错。”
“那他……”
“行了，别问了。”我打断我，“吃饭吃饭，菜都凉了。”
周玉珍夹了一筷子菜，嘴里嚼着，眼睛却一直看着我。
我知道她有话要说。
吃完饭，我去厨房洗碗。
周玉珍跟进来，把门带上，压低声音说：“你妈帮刘凯唱捐骨髓的事，你之前知道吗？”
“不知道。”
“那你妈这个人，你了解多少？”
“什么意思？”
“我是说……”周玉珍斟酌着词句，“你妈的过去，你知道多少？她为什么从来没提过这些事？”
我沉默了一会儿：“她那个人，不愿意说这些。”
“是不愿意说，还是有别的原因？”
我听出她话里的意思：“你想说什么？”
“我没什么意思。”周玉珍摇摇头，“我只是觉得，你妈这个人，挺让我意外的。”
她说这话的时候，语气有点复杂。
我不知道她是感动还是别的什么。
“她是个好人。”我说。
“我知道。”周玉珍擦了擦手，“我就是觉得……我对她不太好。”
我没接话。
心里有点酸。
05
第二天一早，我接到了刘凯唱的电话。
“苏建辉，你过来一趟，我这边有结果了。”
我赶到火锅店的时候，刘凯唱正坐在一楼大厅里，桌上摆着一台笔记本电脑。
“坐。”他指了指对面的椅子，“4S店那边的事，我解决了。”
“怎么解决的？”
“调了完整的监控视频出来，发到他们总公司去了。”刘凯唱把电脑转向我，“你看看这个。”
屏幕上是一封邮件，收件人是4S店所属集团的总部。
“客户投诉：云山路4S店经理林超利用老人善心敲诈勒索”一行字，下面是完整的监控视频和文字说明。
“我已经通过律师发了正式的投诉。”刘凯唱说，“集团那边回复了，说会严肃处理，林超已经被停职调查了。”
我看着那封邮件，心里松了一口气。
“谢谢你。”我说。
“别客气。”刘凯唱合上电脑，“你妈当年帮了我，我做这点事算什么。”
我看着他，忽然想到什么。
“对了，你爸呢？我想当面谢谢他。”
“我爸回老家了。”刘凯唱说，“他昨天走的，说有事要处理。”
“那……”
“不过他让我给你带句话。”刘凯唱看着我，“他说，你妈的那份情，他这辈子都记着。如果以后有什么需要帮忙的，尽管开口。”
我点点头，心里说不出的滋味。
“苏建辉。”刘凯唱忽然正色，“其实我找你过来，还有一件事想跟你说。”
“什么事？”
“我想去看看你妈。”他说，“当面跟她说声谢谢。”
我愣了一下。
“这……”
“不方便？”
“不是不方便。”我摇摇头，“我就是怕我妈嫌麻烦。”
“那我不给她添麻烦。”刘凯唱笑了笑，“我就带点水果，坐一会儿就走。”
我看着他认真的眼神，点了点头：“行，我安排一下。”
当天下午，我给我妈打了个电话，说刘凯唱要来看她。
我妈在电话里沉默了几秒钟，然后说：“来就来呗，我收拾收拾。”
下午三点，刘凯唱开着车到了我家楼下。
我妈站在小区门口等着，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，头发梳得整整齐齐。
刘凯唱从车上下来，手里拎着两个礼品袋，走到我妈面前，站住了。
“赵老师。”他说，声音有点哑。
我妈看着他，笑了：“长高了，胖了。”
刘凯唱的眼圈一下就红了。
“赵老师，我来谢谢您。”
他说得很轻，但声音在发抖。
我妈伸手拍了拍他的肩膀：“行了行了，别在这儿站着了，上楼坐。”
刘凯唱红着眼眶，跟着我妈上了楼。
我走在后面，看着他们的背影，心里像堵了一团棉花。
06
刘凯唱在我家坐了一下午。
他跟我妈聊了很多以前的事。说他当年坐在最后一排，总被老师提问，经常答不上来，是我妈悄悄在课后给他补课。
说他考上县一中的时候，是他妈借了钱给他交学费。
说他生病的时候，是他妈去配型。
我妈听着，一直笑，说：“那都是过去的事了，提它干啥。”
但我知道，她心里其实是高兴的。
下午四点多，刘凯唱起身告辞。临走的时候，他从口袋里掏出一个信封，递给我妈。
“赵老师，这个您拿着。”
我妈看了一眼，脸色变了：“我不能要。”
“这是我的一份心意。”刘凯唱坚持，“您当年帮了我那么多，我现在有出息了，想回报您一点。”
“不行。”我妈把他的手推回去，“我帮你是自愿的，不是为了要你回报。”
“可您帮了我，我欠您的。”
“你不欠我的。”我妈看着他的眼睛，“你好好过日子，就是对我最好的回报。”
刘凯唱看着我妈，眼眶又红了。
“赵老师，您是我见过最好的人。”
“行了行了，别拍马屁了。”我妈笑着推了他一下，“赶紧回去，店里忙着呢。”
刘凯唱最后看了我妈一眼，转身走了。
我送他到楼下，他看着我说：“你妈这个人，真的太好了。”
“我知道。”我说，“以前不觉得，现在才知道。”
“好好对她。”刘凯唱拍了拍我的肩膀，“有些人，失去了就再也找不回来了。”
送走刘凯唱，我回到家。
我妈坐在沙发上，手里拿着那个信封，没拆开。
“这个怎么办？”她举起信封，问我。
“他给你的，你就留着吧。”
“我不该要。”
“他给的你就拿着。”我坐到她身边，“又不是偷的抢的。”
我妈叹了口气，把信封放在茶几上。
“妈。”我忽然开口，“你以前还帮过别人吗？像刘凯唱这样的？”
我妈看了我一眼，没说话。
我耐心地等着。
她沉默了很久，然后说：“帮过几个。”
“几个？”
“四五个吧。”
“都是学生？”
“嗯。”她点点头，“有的是家里太穷，交不起学费。有的是家里出了事，读不了书了。我力所能及，就帮了一把。”
“那你从来没跟我说过。”
“有啥好说的。”她摆摆手，“又不是什么大事。”
我看着她花白的头发，看着她脸上越来越多的皱纹，心里堵得慌。
“妈，你以前过得好吗？”
“挺好的。”她说，“有你爹，有你，有工作，有学生。虽然穷点，但心里踏实。”
她顿了顿：“你别看你爹老跟我吵，其实他也挺好的。就是穷怕了，抠门了点，但心善。”
“那当年我爹不让你帮那些学生，你怎么办？”
“他说的他的，我做我的。”我妈笑了笑，“他那个人的臭脾气，你还不知道？嘴上骂得凶，心里也软。”
我坐了一会儿，起身给她倒了杯水。
她接过来，喝了一口。
“孩子。”她忽然叫我，“你知道吗？有时候帮一个人，不是为了让他回报你。是因为你觉得自己有力气，能帮一把。帮完，你就忘了。”
“可他们都记着。”
“那是他们的事。”她说，“我做我的，他们记他们的。谁也不欠谁的。”
我看着我妈，忽然觉得我从来没真正认识过她。
她在我面前，只是一个唠叨的老太太。
可在她自己的世界里，她是一个被很多人记住的恩人。
07
第二天一早，我接到公司人事部的电话。
我的项目被砍了。
老周在电话里说得很客气：“苏建辉，公司裁员的政策你也知道。你的岗位置换了，这个月的工资照发，另外给你三个月的补偿。”
我握着手机，张了张嘴，说不出话。
“你要是有什么想法，可以找公司谈。”老周说，“但我劝你别闹，闹了对谁都不好。”
挂断电话，我坐在床沿上，看着墙上的挂钟发呆。
六月份，三十五岁，失业。
房贷还有二十五年要还。车贷还有两年。儿子的幼儿园学费刚交完，下学期还得交。
我攥紧拳头，指甲掐进掌心。
周玉珍推门进来，看见我坐在那，问：“怎么了？”
“我失业了。”
她愣住。
“公司裁员，我是第一批。”
周玉珍沉默了几秒钟，然后走过来，坐到我旁边。
“没事。”她说，“你还可以找工作。”
“现在什么行情？三十五岁，没人要的。”
“别瞎说。”她拍了拍我的背，“你就是太焦虑了。”
我没吭声。
我坐在那儿，脑子里一遍一遍地转着。
三十五岁，没存款，有负债，上有老下有小。
我能干什么？
我翻了几分钟手机，刷了几个招聘软件，全是“年龄要求30岁以下”。
我把手机扔在一边。
周玉珍站在门口看着我，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
“你先缓缓。”她说，“我去上班了，中午回来给你带饭。”
她走了。
我坐在床上，看着天花板发呆。
这时候，我妈的房门开了。
她走出来，看着我：“怎么了？”
“没事。”
“你还骗我？”她坐到床边，“我都听见了。失业了？”
我闭上眼睛，点点头。
“没事。”她说，“工作没了可以再找。钱没了可以再挣。人好好的就行。”
“可我没钱了。”
“我还有。”她说，“我攒了点钱，够咱们过一阵子的。”
我睁开眼，看着她：“你攒了多少？”
“不多。”她说，“几万块。”
“那是你的养老钱。”
“什么养老不养老的。”她摆摆手，“我现在还走得动，自己能赚钱。”
我看着她花白的头发、干瘦的手臂，眼眶忽然红了。
“妈。”
“行了行了，别哭了。”她站起来，朝厨房走去，“我去给你下碗面。”
我看着她佝偻的背影，眼泪终于没忍住。
08
我失业的消息，周玉珍一开始没敢往外传。
但纸包不住火。
第三天晚上，我丈母娘打来电话，劈头盖脸一顿数落：“听说你失业了？你一个大老爷们，没工作怎么养家？你老婆跟着你吃苦，你知不知道？”
我握着手机，一句话都说不出来。
周玉珍抢过电话：“妈，你少说两句。”
“我还不是为你好？你嫁他，图他啥？图他穷？”
“行了，挂了。”
周玉珍挂了电话，看着我，欲言又止。
“你妈说得对。”我说，“我没出息。”
“别瞎说。”她叹了口气，“我当初嫁你，不是图你多有钱。就是觉得你人踏实。”
我低下头，没说话。
“日子总是要过的。”她说，“你慢慢找，别急。”
她嘴上这么说，但我看得出她眼里的焦虑。
晚上，我翻来覆去睡不着。
手机亮了一下，刘凯唱发来微信：“听说你失业了？要不要来我店里帮忙？正好缺一个财务。”
我心里一暖。
但我没回他。
我不能一辈子靠别人。
我翻了几页招聘软件，一页一页地翻，一个岗位一个岗位地看。
除了保安、外卖员，就是销售。
我给几家差不多的公司投了简历，石沉大海。
连续一周，我都在网上投简历。
没有一家回复。
到了第九天，我已经不抱希望了。每天起床后在小区里转一圈，回来吃早饭，然后坐在电脑前发呆。
我妈看在眼里，急在心里。
她开始念叨：“你要不去学个手艺？开个小店也行。你现在还年轻，总能有口饭吃。”
“我不小了。”
“三十五岁，哪里老了？”
我看着她，忽然笑了：“妈，你真好。”
“少拍马屁。”她白了我一眼，“我是怕你堕落。”
“我不会的。”
09
第十天，事情有了转机。
刘凯唱给我打了个电话，说让我去他那做点事。
我不想去，缺他坚持：“你帮我查一下账，我那店里的流水，我想理一理。”
话说到这个份上，我再推辞就不懂事了。
我去了火锅店，他让我坐在办公室里，给我一张表：“这是上个月的流水，你看看哪里有没有问题。”
我低头看了看，全是餐厅的日常记账，密密麻麻的数字，看着就头疼。
但我还是耐着性子，一个一个对。
对了一个多小时，我发现了问题。
“你这边的采购账不对。”我指着其中一行数字，“上个月的采购金额跟库存对不上，差了将近两万块。”
刘凯唱凑过来看了一眼，皱了皱眉头：“这怎么回事？”
“可能是采购那边有问题。”我说，“得查一下。”
“你帮我查。”他拍了拍我的肩膀，“这事交给你了。”
我拿着账本出了店门，回到家，翻来覆去地看了好几遍。
采购账确实有问题。一些供应商的报价比同行高出一截，但采购清单上写的是正常价格，中间差了将近两万。
我列了一张清单，把问题都标了出来。
第二天，刘凯唱看了之后，沉默了一会儿。
“我知道了。”他说，“采购那边的人要换了。”
“你帮我盯着这个事。”他看着我说，“我给你开一份工资，你每天下午过来一趟，帮我盯着后厨和采购。”
“你别推辞了。”他打断我，“我这边确实缺人。你干了这么多年财务，比一般人专业。”
我点了点头。
心里说不出是高兴还是别的什么。
至少，有了一份收入。
10
一个月后，我的生活慢慢走上正轨。
刘凯唱那边的事，说起来也简单。采购的人换了，账目对上了，后厨的食材也比以前好了。
我妈隔三差五给我打电话，问我怎么样。
我说挺好的。
她放心了。
两个月后，我攒了点钱，给家里添了个新冰箱。
我妈看着新冰箱，笑着说：“有钱了？”
“存了点。”
“那就好。”她拍拍冰箱门，“好好干，别辜负人家。”
我点点头。
晚上吃饭时，周玉珍心情也不错：“我们单位最近效益好了点，发了奖金。”
我看着她，心里一暖。
日子慢慢过去了。
有时候我坐在阳台上喝茶，会想起那天的事。
会议室里的电话、冷冰冰的声音、一百六十万的数字。
刘凯唱、我妈、那个泛黄的相册。
一切好像过去了很久很久。
但那颗种子，已经种下了。
“你妈这个人，真的太好了。”
我心里这么想。
又觉得，我妈就是普普通通一个人。
一辈子没干过什么大事，但也没亏待过谁。
有人记得她，有人记住她，就够了。
热门跟贴