你刷老港片的时候肯定遇见过他，可能叫不出他的全名，但只要他一出场，你立马就能坐直了认真看戏。不管是阴狠到骨子里的东厂公公，还是仙风道骨的得道高僧，抑或是和蔼沉稳的老父亲，每个角色都刻进了观众的骨子里。5月30日传来消息，这位被称为“千面如来”的老戏骨刘洵，永远离开了我们，享年87岁。
罗家英凌晨发文悼念自己的师兄，说还想着往后凑一块喝茶吃饭，可惜再也没这个机会了，这话看得不少人鼻子发酸。很多人对刘洵这个名字陌生，但八零九零后的港片童年里，绝对有他的位置。东厂的古今福，《九品芝麻官》的李莲英，倩女幽魂的妖僧和高僧，黄飞鸿的父亲黄麒英，全都是他演的。没人能想到，反差这么大的一对角色，居然出自同一个人。
刘洵6岁就在北京学京剧，进的是实打实的正统科班，尚和玉、李万春、盖叫天这些京剧名角都教过他。天赋够又肯下苦功，14岁就代表中国艺术团出国演出，19岁毕业直接分到中国京剧院任教，那时候的院长还是梅兰芳。这一干就是22年，41岁的时候，他做了个大胆的决定，跑去香港闯一片新天地。
那时候正好是香港电影的黄金时代，徐克、吴宇森这些天才导演扎堆，整个市场热闹得不行。刘洵到香港后先在演艺学院当讲师，没多久就成了香江梨园行里响当当的人物，罗家英还是他的徒弟。1986年徐克拍《刀马旦》，片子需要大量京剧元素，就找了刘洵做戏曲指导，顺便让他客串了个小角色。这一次合作，徐克直接发现了宝，刘洵也就从幕后走到了台前，成了徐克的御用配角。
刘洵真正惊艳大银幕，是1990年的《笑傲江湖》，那时候他已经51岁了。他演东厂太监古今福，不怒自威，每个眼神都藏着刀子，跟张学友搭戏，气场半分都不输给对方。就这一个角色，让他提名了第十届香港金像奖最佳男配角，最后惜败给《天若有情》的吴孟达。对一个入行才三四年的影视新人来说，这份认可已经足够了不起。
之后他又演了《新龙门客栈》里的东厂太监贾延，同样是太监，坏得都完全不一样。古今福是明着心狠手辣，贾延就是藏在笑里的诡计多端。那部戏聚了张曼玉、梁家辉、林青霞这么多大牌明星，刘洵站在中间，愣是没被盖住光芒，每场戏都自带焦点。后来周星驰找他演《九品芝麻官》的李莲英，他接了戏才知道又要演太监，还是认认真真琢磨透了每个细节。
他演的李莲英，眼神里带着三分不屑三分傲慢，还有四分外强中干，直接成了港片喜剧里没人能超越的经典。因为太监演得太出彩，大家都叫他“太监专业户”，可有意思的是，哪怕全是太监，他也能演出完全不同的味道。同样是笑，贾廷是皮笑肉不笑，心里全是坏点子，古今福就是狞笑着透着刻进骨头的狠毒。同样是皱眉，李莲英是狐假虎威的架子，黄麒英就是心系天下的愁，真的是脸上每一块肌肉都会演戏。
他可不是只会演反派，正邪切换对他来说就是信手拈来的小事。《倩女幽魂II人间道》里的妖僧普渡慈航，满脸慈悲嘴里念着索命梵音，把满朝文武都吃了，那可是好多八零九零后的童年阴影。到了第三部《道道道》，他摇身一变，贴上胡子成了仙风道骨的白云禅师，为了救苍生舍身赴死，好多人看了二十年都没发现这两个角色是同一个人演的。
《黄飞鸿》系列里他演李连杰的父亲黄麒英，看着古板严肃，其实对新东西比儿子还开放，威严里带着可爱，满满的父爱细节，看过的都忘不了。《太极张三丰》里他是高僧觉远，偷偷从怀里摸出馒头给两个徒弟，那股亦师亦父的温柔，比说多少台词都打动人。哪怕是只有几分钟出场的小角色，比如《青蛇》里敲木鱼的老和尚，《一代宗师》里的帐房先生，寥寥几句台词，就能让观众记到现在。
影视圈给了他“千面如来”的称号，观众也总结出规律，有胡子就是慈眉善目的好人，没胡子就是让人发憷的反派，这话真一点不假。他在香港影圈几十年，合作过的大腕数都数不过来，张国荣、周星驰、李连杰、梁家辉，基本集齐了香港电影黄金时代的半壁江山。可他从头到尾没演过主角，也没拿过一个主流表演奖项，唯一一次离奖杯最近，就是1990年那次金像奖提名。
他对这些名利看得特别淡，早年接受采访的时候，用“一无所有”形容自己几十年的演艺生涯，还说不是怀才不遇，是本来无一物，何处惹尘埃。对他来说，演戏和教书都是修行，拿不拿奖根本不重要。2021年香港演艺学院授予他荣誉院士，也算是对他一辈子付出的官方认可。他最后一次公开露面是2024年10月，去给演员李龙过72岁生日，穿中山装，笑容满面，还和汪明荃牵着手出镜，精神看着特别好，谁能想到那就是他最后一次出现在公众视野。
刘洵这一辈子，前半辈子扎根京剧舞台，后半辈子献给了香港电影。6岁学戏，19岁当老师，41岁闯香港，51岁才正式开启演员生涯，人生节奏慢悠悠的，每一步都踩得扎扎实实。他不抢主角，不抢奖项，不抢曝光，可只要跟他合作过的导演演员，没人不佩服他。现在“千面如来”谢幕了，香港电影黄金时代的背影，又模糊了一分。这样的好演员，真的看一个少一个，可他留下的那些经典角色，会一直留在港片迷的心里。
参考资料：
澎湃新闻 我们欠他一个影帝
大河报 香港演员刘洵去世，享年87岁！从东厂公公演到少林高僧，从未获奖却被誉为“千面如来”，罗家英悼念：京剧老一辈大师又少一位
热门跟贴