创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
声明:本文为虚构小说故事,地名人名均为虚构,请勿与现实关联。本文所用素材,图片均来源于互联网,仅用于叙事呈现,如有侵权请联系删除!本文借虚构故事传递积极价值观,呼吁读者遵纪守法,弘扬友善、正义等正能量,共建和谐社会。
她以为他不爱她。
罗切斯特先生对简·爱说话时永远带着一种漫不经心的刻薄,像在打发一个无足轻重的陌生人。他叫她"怪东西",叫她"精灵",从不正眼看她,偏偏又在深夜把她叫到书房,一坐就是几个钟头。一个真正不在乎你的男人,为什么要费这么大的力气,制造出一个若即若离的假象?
《简·爱》里藏着一个很多人读过却没读懂的真相:男人对你越冷漠,越说明他心里压着一个不敢让你知道的秘密。 罗切斯特用距离、用刻薄、用另一个女人的名字,把自己层层包裹起来,只因为他太在乎,反而不敢靠近。这个故事,从头到尾都在讲一件事——真正动了心的人,往往是最不敢开口的那一个。
1847年,夏洛蒂·勃朗特出版了《简·爱》。
这本书在维多利亚时代引发轩然大波,不是因为它写了爱情,而是因为它写了一种从未被人正视过的爱情真相——一个没有美貌、没有财富、没有背景的女人,凭什么让一个骄傲的贵族男人彻底沦陷?
很多人读这本书,读到的是简·爱的独立和倔强。可很少有人注意到,夏洛蒂真正花心思刻画的,其实是罗切斯特先生那套令人窒息的冷漠系统。
他对简·爱究竟做了什么?
他骑马经过她,摔下马来,让她扶了他一把,连谢谢都没说。 回到庄园之后,他第一次正式见到她,开口第一句话是:"你长得不漂亮。"这话说得那么随意,像是在说今天天气不好。
简·爱愣了一下,回答他:"先生,我认为您也不算英俊。"
罗切斯特沉默了片刻,然后笑了。
这一笑,是整本书最关键的伏笔。一个习惯了被奉承、被讨好、被围绕的男人,突然遇见一个敢于直接回击他的女人,他的心里发生了什么?夏洛蒂没有写。但她写了罗切斯特接下来的行为:他开始频繁地找简·爱说话,找各种理由把她叫到身边,同时又用一种漫不经心的态度掩盖这一切。
他故意在简·爱面前大肆赞美英格拉姆小姐的美貌。他安排英格拉姆小姐住进桑菲尔德庄园,制造出一场盛大的求婚假象。他眼睁睁看着简·爱在那些日子里独自承受,面色平静,眼神却始终落在她身上。
这不是冷漠。这是一个藏着太多秘密的男人,用冷漠作为铠甲,把自己最脆弱的部分保护起来的方式。
要理解罗切斯特的冷漠,得先理解他这个人。他十八岁被父亲骗婚,娶了一个患有遗传性精神病的女人伯莎·梅森。那段婚姻从第一天起就是地狱。伯莎发病时会攻击他,会尖叫,会纵火。他在那座西印度群岛的庄园里熬了数年,最终把伯莎秘密关进了桑菲尔德庄园的阁楼,独自背负着这个无人知晓的婚姻。
他在欧洲大陆游历了十年,用一个又一个情妇试图麻痹自己。他以为自己的心早就死了。
所以当他第一次感受到简·爱带给他的那种奇异的平静,他是慌的。
一个在感情上受过重伤的人,面对真实的心动,第一反应不是靠近,而是逃跑。不是用脚逃,是用态度逃。用漫不经心逃,用刻薄逃,用英格拉姆小姐这个烟雾弹逃。他在逃的同时,又忍不住一次次回头。
书里有一个细节,很多人读过就忘了。罗切斯特安排英格拉姆小姐入住庄园那段时间,他每天晚上都要把简·爱单独留下来谈话。谈什么?什么都谈,谈他的过去,谈他的痛苦,谈他对自由的渴望。他把那些埋藏最深的东西,一点一点讲给这个他表面上"不在乎"的女人听。
简·爱后来说过一句话,是整本书最戳心的一句话:"我和他说话,就好像我一直认识他,而他也一直认识我一样。"
这种感觉,对于一个孤独了几十年的人来说,意味着什么,不用解释。
英格拉姆小姐这条线,是整个故事里最精心设计的一个陷阱。罗切斯特把英格拉姆小姐捧得那么高,在简·爱面前那么大张旗鼓地赞美她的美貌和出身,目的是什么?表面上看,是在告诉简·爱:我会娶英格拉姆,你别多想。
但夏洛蒂写了一个旁观者的视角——英格拉姆小姐对罗切斯特的态度,是傲慢的,是算计的,是居高临下地接受一个男人的倾慕。而罗切斯特对英格拉姆小姐的态度,却始终带着一种若有若无的冷淡,像是在完成一场表演。
他在演给简·爱看。因为他想知道,简·爱在意不在意。
一个男人用另一个女人来试探你,这件事本身就已经说明他心里有你。一个真正不在乎你的人,不需要费这么大的力气去制造嫉妒。
那段时间里,简·爱每天都要目睹英格拉姆小姐在客厅里对罗切斯特撒娇,要目睹他们出双入对,要在人前保持那副平静的家庭教师的面孔。她强迫自己画了两幅画——一幅是英格拉姆小姐,美丽,高贵,光彩照人。一幅是她自己,普通,朴素,毫无光彩。她把这两幅画摆在一起,告诉自己:你看,你们根本不是同一个世界的人,你要清醒。
喜欢一个人,然后亲手给自己泼冷水,告诉自己别做梦了——多少人做过这件事?
转折发生在一个普通的傍晚。罗切斯特把所有的客人都打发走了,庄园重新回到安静。他叫来简·爱,两个人在花园里走了很久。他绕来绕去,终于说出那句话:"你必须离开桑菲尔德。"
简·爱愣住了。他继续说,语气平静得像是在谈论天气:"我就要结婚了。婚后你当然要带阿黛尔离开,另找一份职位。"
简·爱沉默了很久。她说:"我会去找新工作的,先生。"然后她的声音有一点点的颤抖,她说:"我很难想象,离开桑菲尔德之后的生活。在这里……我把这里当家了。"
罗切斯特猛地转过头看她。
热门跟贴