在盐城市滨海县，“正红”是一个绕不开的名字。从镇村、学校，到道路、桥梁，乃至公益组织，它深深嵌入在这片土地的血脉之中。
三四十年前，在距离滨海三四百里之外的家乡学习、工作时，我就不断从报纸上看到、广播里听到来自“正红人民公社”“正红乡”“正红大队”的报道。
历史，常常会有让人意想不到的起笔、落笔。
没有一个人想到，“小顾庄”会载入中国的史册。小顾庄，在一条曲折回旋形似篆字的篆河边，居民大都姓顾，所以称为“小顾庄”。当年，这里常年遭受水灾，民不聊生。
没有一个人想到，顾正红会成为历史上一个赫赫有名的人物。1905年，他生于这个常年受灾的小村庄。1921年，洪灾再次摧毁家园，他随母亲一路乞讨到上海，投奔父亲。在纱厂当童工时，他目睹工人的苦难……1925年5月30日，声势浩大的五卅运动在上海爆发，并很快席卷全国。而顾正红的壮烈牺牲，正是这场运动的导火线。那年，他仅仅20岁。
中国人有一种独特的纪念方式：用逝者的名字去命名地方，希望后人在不断重复中生成敬意、追忆。盐城有128个以烈士名字命名的镇村，正红镇便是其中之一。
如今，沿着篆河走进正红镇，最先看到一处展陈馆。2025年5月，顾正红事迹展陈馆建成开放，与烈士故居隔得不远。馆不大，却以一种沉静而有力的方式，将一个人的成长、一场运动的爆发、一个民族的觉醒，浓缩在“觉醒·抗争·永恒”的叙事里。实物、场景复原、幻影成像交替出现，文献资料穿插其间，让人不再是“听故事”，而是“走进故事”。展馆开放以来，已有4万多人次到访——对于一个苏北小镇来说，这个数字不算小。
在滨海的中小学，顾正红的故事是独特的“课外读物”。老师们每年带着学生，以顾正红的事迹为主题进行演讲比赛、征文活动。这种对往昔的讲述与纪念，年复一年地在校园里延续。行走在滨海，能感受到一种特别的氛围。
从滨海到上海，直线距离300公里。放在今天，不过是三四个小时的车程。但在1921年，那是一条16岁少年跟着母亲一路乞讨走过的漫漫长路。
有意思的是，顾正红已成为连接滨海与上海的一条特殊纽带。上海普陀区有“正红里”，有顾正红烈士殉难处。在上海的顾正红纪念馆里，陈列着许多关于他的珍贵史料，馆里时不时能听到一声声“山芋腔”——那是滨海方言的代称。而在滨海的展陈馆和故居，也常常出现上海“阿拉”的身影，党史研究人员、退休市民纷至沓来，他们想实地看看烈士家乡的过去和现在。
在滨海的工地上，现在也能听到上海口音的工程师和本地工人亲切交流。这背后，是已签约的31个项目、201亿元投资落地。从全球领先的风电试验平台，到让百姓安心的三甲医院医联体，这些合作成果，都在续写着滨海与上海的新故事。
滨海县常住人口82万人。“正红”是100年来最响亮的名字。对这里的人来说，“正红”不只是一位烈士的名字，更是一个精神地标。近年来，一些年轻人赋予它新的解读：“正”是正能量，“红”是红流量。
正红镇的“80后”刘必文，和许多小镇青年一样，首选上海务工、创业。2009年开始，他摆过地摊、发过小广告、跑过大药房、装过无线网卡、当过超市送货员、与人合伙开过公司。跑销售时，用了三个月才拿下第一单。为了省钱，连续一个多月吃挂面。第一年冬天，他向老乡借了1500元回家过年……在上海滩，每一次遇到困难挫折想放弃，他就想起自己是“正红青年”。如今，小刘有了自己的事业，经营一家乳制品专卖店和一家旅行社。他准备组织更多的上海市民、企业家去他的第一故乡，看看苏北的变化。
篆河水潺潺流过正红镇，岸边的“正红井”已成为网红打卡点。而上海“正红里”的新住户，也渐渐懂得这个名字背后的重量。两地纪念馆里，“山芋腔”与吴侬软语常常碰撞在一起。
“正红”的故事，其实不是过去时——它是一口井的清冽，一座城的底色，更是一束光，引领后来人向海图强。
原标题：《顾正红，一个名字，两地乡愁》
栏目主编：陈抒怡
文字编辑：陈抒怡
本文作者：周云龙
热门跟贴