如果你听过有人说,某种抗抑郁药完全改变了他的人生,另一个人却说吃了一点用都没有,这两种听起来截然相反的说法,其实都可以是真的。精神科药物从来就不是一种剂量走天下的东西,即使两个人拿到的是同一个诊断,服药后的反应也可能完全不同。决定这件事的,远不只是症状或者病情的严重程度本身。

为什么明明是一样的药,换一个人吃就是另一回事?问题大多出在身体自己的“加工厂”上。每个人的基因构成都是独一无二的,这些写在身体深处的密码,会直接影响到身体怎么去处理一颗药。肝脏里那些负责拆解药物的酶,活性有多强、效率有多高,吃药之后有效成分能在身体里停留多久,以及它们最终在大脑里作用得有多强劲,很大程度上都跟基因有关。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就意味着,同样一颗药、同样的剂量,进到不同人的身体里,走向会完全不同。有的人代谢太快,药物还没来得及真正发挥作用,就已经被身体迅速分解掉了,吃了好像没吃;有的人代谢又太慢,吃进去的药物一点一点堆积起来,迟迟排不出去,效果没看到多少,副作用先结结实实地找上门来;只有一部分人,身体刚好跟药物的设计节奏合拍,在标准剂量下就能得到预期的治疗效果。所以,当一种药被判定为“无效”的时候,未必是药物本身不行,很多时候只是因为,它的步调跟你身体的节奏,从一开始就没踩在同一个点上。

这里就要说到药物基因组学这个正在敲门的答案了。药物基因组学,英文缩写叫PGx,它研究的正是基因会怎样影响一个人对药物的反应。把它用到精神科上,操作起来没有想象中那么复杂。患者只需要提供一个唾液样本,或者抽一小管血,实验室就会去分析那些跟药物代谢和反应密切相关的特定基因变异,然后给出一份检测报告。这份报告能帮医生更早一点、更准一点地看到,面前这个具体的人,在面对某类抗抑郁药、抗精神病药或者其他精神科药物的时候,身体可能会做出什么样的回应。

它的意义在于,在过去的很长一段时间里,一个精神科药物的治疗流程,很大程度上依靠的是“先试试看”的观察法。医生开出一种药,然后等待患者进行反馈,效果好就继续,效果不好再换下一种,中间的过程有时候像一次耗尽心力的排队等候。而PGx检测提供的是另一种可能性:在正式开始治疗之前,甚至在治疗过程中感到迷茫的时候,先拿出一份来自你身体内部的生物学线索。它不是要取代医生的判断,而是给医生的判断多配了一双能往深处看的眼睛,帮着绕开那些大概率不适合你的选项,提高第一次就选到对的那颗药的几率。

不过,一个听起来很有用的东西,到现在还没变成精神科的常规操作,背后也是有原因的。第一个障碍在于,能不能用得上这个检测,很大程度上取决于你身在哪里。不是所有的医疗体系都提供PGx检测服务,在能够提供的地方,费用也未必是每个人都能轻松承担的。第二个坎儿在于临床端,很多医生在学校里并没有接受过系统解读基因检测报告的专门训练,要把这些信息转化成具体的开药决策,本身就需要一次观念和技术上的整体更新。第三,整个领域仍在快速成长的阶段,临床指南还在不断细化和完善,不是每一种药物都已经积累出了足够清晰、足够成熟的基因指导建议。种种原因加在一起,让很多治疗方案今天依然停留在传统的模式里:先开药,等反应,再根据结果慢慢调。

当它被用对了节奏的时候,药物基因组学能给治疗带来的,是一层更贴近你身体的个性化考量。它让医生在最先做选择的时候,手里就握着一张来自你身体本身的参考地图,而不是完全摸着石头过河。这张地图也许能提前告诉你,哪些药物在你体内转瞬即逝,很难起到稳定效果;又有哪些药物更容易在你身上产生难以耐受的副作用。但话说回来,PGx检测也并不是一枚能精准预测一切的水晶球。