推开那扇玻璃门的时候，杨永琪手指头都在抖。
面馆不大，几张小方桌，墙上贴着菜单。靠窗那张桌子边，一个穿碎花裙的女人正弯腰收拾碗筷。她转过身来的一瞬间，永琪脑子“嗡”的一声。
孙欣瑶。
她比以前瘦了不少，脸色倒是红润。
可最刺眼的，是她那隆起的肚子——少说也有五六个月了。
旁边站着的男人伸手扶她胳膊，动作熟稔得很，嘴里还念叨着“你慢点”。
门口有个三四岁的小女孩在玩积木，抬起头冲那男人脆生生喊了一句：“爸爸！”
永琪手里的包“咚”一声砸在地上。
01
孙欣瑶抬起头，看见是他，脸色一下子变了。
那白，不是惊讶的白，是那种被人撞破了什么秘密的白。她下意识往后退了半步，腰撞到桌角，疼得皱了皱眉。
旁边那男人赶紧扶住她，转过头来看着永琪，眼神里带着审视和戒备。
“你……怎么来了？”孙欣瑶开口，声音有点飘。
永琪张了张嘴，一个字都说不出来。
他低头看看她的肚子，再抬头看看那男人。
男人的手还搭在她胳膊上，姿势自然得像做了千百次。
小女孩又喊了一声“爸爸”，跑过来抱住男人的腿，仰着小脸笑。
那男人摸了摸小女孩的头，说：“乖乖，去后面玩。”
永琪盯着小女孩的脸，又看看孙欣瑶的肚子，脑子里的画面一帧一帧拼起来：她嫁人了，又生了孩子，现在肚子里还揣着一个。
她过得挺好，好到他出现在这里显得特别多余。
“我……”永琪喉咙发紧，“我来看看你。”
孙欣瑶没接话，转头冲男人说：“哥，你先带妞妞进去。”
哥？
永琪一愣。
那男人看了永琪一眼，抱起小女孩进了后厨。孙欣瑶这才拖着笨重的身子走过来，弯腰捡起永琪掉在地上的包，递给他。
“站着干嘛，坐吧。”
她指了指对面那把椅子，自己扶着腰慢慢坐下。永琪坐下去的时候，屁股刚沾上椅子就开口了：“孩子……”
“不是他的。”孙欣瑶平静地打断他，“那是我表哥，徐志浩。孩子是前夫的，离了才发现怀上了，舍不得打。”
永琪张着嘴，不知道该说什么。
孙欣瑶盯着桌子上的油渍，手指在上面划来划去：“你来找我，有事吗？”
“我……”永琪舔了舔嘴唇，“我就是想看看你。”
“看到了？”孙欣瑶抬起头，眼睛里有东西在转，但她硬憋着没掉下来，“看到了就走吧。”
永琪坐着没动。
面馆里安静下来，风扇吱呀吱呀地转。后厨传来小女孩的笑声，还有徐志浩低沉的说话声。永琪闻着空气里的辣椒和蒜香味，心里头翻江倒海。
三年了。
他以为她会过得不好，以为她会怨他恨他。可现在坐在这儿看她挺着大肚子给他递茶，他忽然意识到：她不是过得不好，是没有他，她也活得下去。
这个念头让他心慌。
“你表哥……对你好吗？”永琪问完就想抽自己嘴巴。
孙欣瑶看了他一眼：“比有些人好。”
永琪低下了头。
孙欣瑶站起来，扶着腰往后厨走：“你走吧，我还要做生意。”
“欣欣。”永琪叫住她。
她停住脚步，没回头。
“当年的事……”永琪站起来，声音有点抖，“我对不住你。”
孙欣瑶的背影僵了一下。过了好一会儿，她才开口，声音很轻：“别说这些了，没意思。”
她掀开帘子进去了。
永琪站在空荡荡的店里，看着头顶那个旧风扇一圈一圈转着。这几年他总想着，要是能再见她一面，一定要把欠她的那句话说出来。
可真见到了，他发现说什么都没用。
他走过去推门，手刚搭上门把手，后厨传来小女孩的声音：“妈妈，刚才那个叔叔是谁啊？”
“一个老朋友。”
“他为什么哭了呀？”
永琪愣了一下，伸手摸了摸脸。湿的。
他不知道自己什么时候流的眼泪。
02
永琪没走。
他在面馆对面的小旅馆开了间房，坐在床上抽烟。手机响了，是知画打来的。他看着屏幕上跳动的名字，犹豫半天，接了。
“到哪了？”知画声音冷冷的。
“大理。”
电话那头沉默了几秒。
“你再说一遍？”
“我说我在大理。”永琪掐灭烟头，“我有点事要处理。”
“杨永琪！”知画声音一下子尖了起来，“你是不是去找那个孙欣瑶了？”
永琪没说话。
“你疯了？”知画声音里带着哭腔，“我肚子里还怀着你的孩子，你跑去见你前女友？你有没有良心？”
“我就是来看看她，又没做什么。”
“看看她？你骗谁呢？你要是心里没鬼，干嘛偷偷摸摸的？”
永琪深吸一口气：“我不想吵架。”
“那你回来。”
“回不去，还有点事。”
“什么事？你跟那个孙欣瑶的事？”知画开始骂，骂他忘恩负义，骂他没良心。永琪听着，没反驳。等她骂完了，他说：“我挂了。”
然后他挂了电话，关了机。
坐在床沿上，看着窗外灰蒙蒙的天。
他想起来三年前的那天晚上。
孙欣瑶打来电话，问他是不是真要入赘。
他没法否认，只能说是。
电话那头沉默了很久，久到他以为她挂了，然后她说了一句：“杨永琪，你真让我看不起。”
说完就挂了。
那是他们最后一次通话。
永琪把脸埋进手里。后厨那扇玻璃门上，孙欣瑶挺着大肚子的样子一直在他眼前晃。他怎么也想不到，她竟然离了婚，还怀着前夫的孩子。
可想到她日子过得不好，他心里竟然有点说不清道不明的感觉。是庆幸吗？还是愧疚？
他不敢想。
第二天一早，永琪又去了面馆。
面馆还没开门，门帘拉着。他站在门口等着，过了十来分钟，徐志浩骑个电动车过来了，后座绑着一筐菜。看见永琪，他脸色沉了沉。
“你怎么还在这儿？”
“我想见她。”
徐志浩把菜卸下来，掏出钥匙开门：“她不见你。”
“我就跟她说几句话。”
徐志浩转过身，盯着永琪：“你知不知道她这两年怎么过的？离婚的时候大着肚子，连个落脚的地方都没有，回娘家还被她爸骂丢人。她坐月子的时候，是我妈去伺候的。你那时候在哪儿？”
永琪被他怼得说不出话。
“你娶了有钱人家的闺女，过你的好日子去，别来打扰她。”徐志浩掀开门帘，“她好不容易缓过来，你别再来添乱了。”
永琪站在原地，看着那扇关上的门。
他想起了孙欣瑶母亲冲到病房骂他的那天。他妈刚做完手术，脸色蜡黄，躺在床上看着儿子被骂，眼泪直掉。赵有才站在旁边，一句话没说。
那天晚上，孙欣瑶打来电话：“你是不是真的要娶她？”
“是。”
“那我呢？”
“我等了你四年，四年啊杨永琪。我跟我爸说你不是那种人，你不会因为钱就丢下我。你让我成了笑话。”
“对不起。”
“我不要你的对不起！”
电话挂了。第二天，她的手机号变成了空号。
永琪蹲在面馆门口的台阶上，抽光了半包烟。太阳出来了，晒得后脖颈发烫。他不知道自己在等什么，也不知道等到了能怎么样。
门帘掀开了。
孙欣瑶站在门口，穿着件旧T恤，头发随便扎着。她看着蹲在地上的永琪，叹了口气：“进来吧。”
永琪站起来，腿都蹲麻了。
03
面馆还没开始营业，桌上摆了碗热粥。孙欣瑶坐在他对面，手里端着一杯白开水，里面泡了几颗红枣。
“你老婆知道你来了吗？”她问。
永琪点头，又摇头。
“那就是知道了。”孙欣瑶喝了口水，“她没拦你？”
“拦了，我没听。”
孙欣瑶看着杯子里的红枣：“你变了，以前你没这么硬气。”
永琪低下头：“以前不一样。”
“什么不一样？”
“以前我没得选。现在……”他想说现在他不在乎了，但话到嘴边又咽了回去。
孙欣瑶没追问，低头看着水杯：“你是怎么找到我的？”
“同学说的。”
“哪个同学？”
“李超，他说你在这边开了店。”
孙欣瑶点点头，没说话。窗外传来汽车喇叭声，她抬头看了一眼，然后又低下头：“你来这儿，想干嘛？”
想干嘛？永琪自己也想不明白。
“就想看看你过得好不好。”
“看到了。”孙欣瑶站起来，“我好得很。你回去吧。”
“欣欣。”
她停住脚步。
“你恨我吗？”
孙欣瑶没有转身。背对着他，声音很轻：“恨有什么用？日子还不是要过。”
“那你……”
“我不恨你，但我也不原谅你。”她转过身来，看着永琪，“当年你要是跟我说一句‘我没办法’，我都能理解你。可你什么都没说，就一句‘对不起’，然后人就消失了。我找了你两个月，你连电话都不接。”
“我爸他在医院……”
“我知道你爸病了，我也知道你没钱。”孙欣瑶眼眶红了，“可你至少让我知道，我是被你丢下的那个，不是我自作多情。”
永琪站起来，想去拉她的手，她往后退了退：“你别碰我。”
“欣欣，我真的没办法。赵家出了我爸的手术费，还有医药费、住院费，加起来十几万。我那时候一个月工资才三千多，我要攒多少年才攒得够？我爸等不了那么久。”
“那你也不能什么都不跟我说！”
“我跟你说了又有什么用？你能帮我吗？”
孙欣瑶愣住了。
永琪这话说完就后悔了：“我不是那个意思……”
“你是。”孙欣瑶眼泪掉下来了，“你就是觉得我没用，帮不了你。可你有没有想过，我可以跟我爸借钱，可以跟我朋友借，我可以跟你一起想办法。可你什么都不说，直接就答应了跟别人结婚。”
永琪张了张嘴，说不出话来。
“你知道我知道你要结婚的时候什么感觉吗？”孙欣瑶擦了把眼泪，“我坐在宿舍里，看着手机上的消息，一坐就是一整夜。第二天我去找你，你们公司的人说你请假了。我又去你家，你妈说你陪媳妇去婚纱店了。媳妇？我们还没分手呢，你就有媳妇了？”
“那不是……”
“不是什么？你们领证了啊。你就是我的前女友了。”
后厨传来动静，徐志浩端着一碗热腾腾的面条走出来，看见孙欣瑶在哭，愣了一下，然后瞪着永琪：“你又惹她了？”
“没事。”孙欣瑶接过面条，“哥，你去忙吧。”
徐志浩看了永琪一眼，那眼神恨不得把他吃了。但他没说什么，转身回了后厨。
孙欣瑶把面条推到永琪面前：“吃吧，吃完就回去。”
永琪看着那碗面，葱花漂在清汤上，卧着一个荷包蛋。
他以前最喜欢吃她煮的面。
那时候他们租在城中村，日子苦，但每天下班回来能吃上一碗她煮的面，就觉得什么都值了。
“你天天挺着肚子在后厨忙活，不累吗？”永琪问。
“累也得干，得活着。”孙欣瑶坐下来，“妞妞还要上幼儿园，店里还要交房租，不能停。”
“那……孩子她爸呢？”
“进去了。”孙欣瑶说，“家暴，打人，进去了两年。”
“我什么都不要了，就要孩子。”孙欣瑶看着自己的肚子，“这个也是命，来了就留下。”
永琪低下头，看着碗里漂浮的葱花。
04
永琪在大理待了三天。
每天早上都去面馆，帮忙擦桌子、扫地、摆碗筷。徐志浩不给他好脸色，他也不在意。孙欣瑶让他走，他就说“再待一天”。就这样拖到了第三天。
第三天晚上，永琪在旅馆里接到了赵有才的电话。
“永琪啊，大理好玩吗？”赵有才声音不紧不慢，像是在说一件无关紧要的事。
永琪心里咯噔一下：“爸，我就是出来散散心。”
“散心可以，但不能忘了家里还有老婆孩子。”赵有才顿了顿，“知画这两天哭了好几次，孩子也不好好吃饭。你说你，一个当爹的人了，做事怎么还这么不靠谱？”
“我明天就回去。”
“你最好明天就回来。我让公司那边给你多放两天假，你把事情处理好了再回来上班。”赵有才说完这句，挂断前又加了一句，“永琪，别让我失望。”
永琪捏着手机，半天没动。
他知道赵有才那句话什么意思。
赵有才能把公司里一个职位留给他，也能让他滚蛋。
他就是赵家的上门女婿，吃人家的、喝人家的，连女儿都是人家的。
他能有什么底气？
可他还是不想走。
他看着手机，给知画打了个电话。
响了很久，知画接了，声音哑哑的：“你还知道打电话？”
“真的？”
“嗯。”
电话那头沉默了一会儿，知画小声说：“永琪，你见着她了？”
“她还漂亮吗？”
永琪不知道怎么回答这个问题。他想了想，说：“她怀孕了。”
知画没说话。
“是前夫的，离了才知道。”
“我跟她没怎么样。”永琪说，“我就是来看看她过得怎么样。”
知画在电话那头痛哭起来：“杨永琪，你是不是还忘不了她？”
永琪没回答，他也不知道答案。
“你要是还想着她，你跟我说，我不拦你。”知画哭着说，“你回来签个离婚协议，你想去哪儿去哪儿。”
“你说什么呢？”
“我说真的。”知画抽了抽鼻子，“我不想跟一个心里没我的人过日子。”
永琪靠在床头，看着天花板上那个画着圈圈的灯泡：“我心里有你。”
“那你为什么还要去找她？”
“我就是想去看看。”
“看什么？看她过得好不好？她要是过得不好，你是不是还想把她接回来？”
“不是……”
“那你去看她干嘛？你说！”
永琪说不出原因。他也不知道自己为什么要来大理。也许是为了当年那句“对不起”，也许是想确认她过得好不好。又或者，他就只是想再看看她。
“明天我回来再说。”永琪挂了电话。
他躺下来，闭上眼睛。脑子里全是孙欣瑶挺着肚子站在面馆门口的样子，还有她说的那句“我不恨你，但我也不原谅你”。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
第二天早上，永琪收拾好东西去面馆。
孙欣瑶正在擦桌子，看见他背着包，愣了一下：“要走了？”
“嗯，家里有事。”
孙欣瑶点点头，继续擦桌子：“路上小心。”
永琪站在门口，看着她忙活。
晨光照进来，照在她身上，隆起的肚子在阳光下特别显眼。
她擦完这张桌子，又去擦那张，挺着肚子弯腰有点吃力，但动作利索得很。
“妞妞呢？”永琪问。
“我哥送她去幼儿园了。”
“你表哥……对你真好。”
孙欣瑶头也不抬：“他是我表哥，不对我好谁对我好。”
永琪走过去，从口袋里掏出一个信封，放在桌子上：“这个你拿着。”
孙欣瑶停下来，看了一眼信封：“什么东西？”
“一点钱，不多，给孩子买点东西。”
孙欣瑶把抹布一扔：“你什么意思？我是要饭的吗？”
“拿走。”孙欣瑶把信封塞回他手里，“我不缺你的钱。”
永琪握着那个信封，手尴尬地悬在半空中。
“杨永琪，你可怜我？”孙欣瑶看着他，“我过得再不好，也不会要你的施舍。”
“我不是可怜你，我就是想……”
“想什么？补偿我？”孙欣瑶笑了，笑得很苦，“你能补偿什么？你能回到三年前吗？你能让我没结这个婚吗？”
永琪低下头，把信封收进口袋里。
“祝你幸福。”孙欣瑶说完这句话，转身走进了后厨。
她掀起门帘的那一刻，永琪看见她抬起手擦了擦眼角。
05
回到老家时已经晚上十点多了。
永琪拖着箱子走到家门口，看见窗户亮着灯。他深吸一口气，掏出钥匙开了门。
知画坐在客厅沙发上，穿着一件粉色睡衣，肚子已经不显了。茶几上放着一杯水，还有两张纸。
离婚协议书。
永琪站在门口，没换鞋，也没进去。
“你回来了。”知画的声音很平静，没有哭腔，没有愤怒。
知画端起水杯喝了口水，然后把协议书推到他面前：“签了。”
永琪看着那两张纸，没动：“你这是干什么？”
“我要跟你离婚。”
“就因为我去了一趟大理？”
“不是。”知画抬起头，眼圈是红的，但她没哭，“是因为我心里清楚，你的心不在我这儿。”
永琪走过去，坐到她对面：“你听我说……”
“有什么好说的？”知画打断他，“你瞒着我去见前女友，你考虑过我的感受吗？我怀孕了你知道吗？我天天吐得死去活来，你不在。我一个人去医院产检，你不在。我晚上睡不着，翻来覆去，你还是不在。”
“杨永琪，我到底哪里对不起你？”知画终于哭了，“我嫁给你，我爸给你安排了工作，给了你钱给你爸治病。我什么都没嫌弃过你，可你呢？你就记着你那个前女友，觉得是我拆散了你们。”
“我没这么想。”
“你有。你看我的眼神，我难道看不出来吗？”知画擦了眼泪，“你跟我在一起的时候，从来不会真正笑。你总是一副心事重重的样子。你心里有别人。”
永琪张了张嘴，想说“不是这样的”，可他心里知道，知画说的是对的。
“签了字，你就自由了。”知画把笔推过去，“去找她吧。”
永琪拿起笔，看着那两张纸。白纸黑字，写着财产分割、子女抚养。他看着知画隆起的肚子，那是他的孩子。
“不签。”他把笔放下了。
知画愣住了：“什么意思？”
“我承认，我去找她了，但我没有对不起你。”永琪看着知画的眼睛，“我心里有疙瘩，但我会自己去解开。我不想离婚。”
“你不想离？”知画声音抖得厉害，“你去找了别的女人，回来跟我说不离？”
“我们重新开始。”
“重新开始？你觉得可能吗？”知画站起来，“你心里永远飘着她，你跟我说重新开始？”
“那你给我一个机会。”
知画看着他，眼泪哗哗地流：“杨永琪，我给过你机会。结婚那天我就告诉自己，只要你好好过日子，过去的事就过去了。可你呢？你非要去找她，非要把这件事翻出来。”
永琪低下头：“对不起。”
“我不要你的对不起。”知画坐到沙发上，抱着膝盖，“你走吧，我想一个人待着。”
永琪站起来，走到门口又停下来：“不管怎么样，孩子是我的，我不会丢下你们娘俩。”
知画没说话，把头埋在膝盖里。
永琪关上门，站在黑漆漆的楼道里，摸了半天摸出一根烟，叼在嘴上，没点。
走廊里有股馊味，是楼下那家厨房排出来的。
他靠在墙上，看着手机亮着的光。
屏幕上是一张旧照片。他和孙欣瑶蹲在大学城的路边摊吃烤串，一人举着一串鸡翅，比了个剪刀手。
那时候多好啊。
他删了照片，关了机。
06
第二天早上，永琪去了公司。
赵有才坐在办公室里，看见他进来，摘下老花镜：“回来了？”
“事情处理好了？”
“处理好了。”
赵有才点点头，从抽屉里拿出一份文件：“公司最近在做一个新项目，我看你挺闲的，就替你接了个活。去广州出差一个月。”
永琪愣住了：“爸，知画怀孕了……”
“我知道她怀孕了。”赵有才重新戴上眼镜，“所以我让你出去一个月，正好趁这段时间，你们俩都冷静冷静。”
“我……”
“永琪啊，我做这个决定是为了你们好。”赵有才看着窗外，“你现在这个样子，留在家里只会让知画难受。你不在，她反而能想清楚。”
永琪懂了。
赵有才不是让他出差，是把他支走。一个月，时间足够让知画把离婚手续办好。
“我知道了。”永琪接过文件，转身走出去。
“对了。”赵有才在后面叫住他，“你爸那边，我安排人照顾了，你放心出差。”
这句话听着像是关心，但永琪知道，这是在提醒他：你爸还在我手里。
他出了办公室，站在走廊里，看着窗外的学校操场。孩子们在上体育课，跑着跳着，笑声传得很远。他想起了妞妞，想起了孙欣瑶，想起了知画。
他妈走得早，他爸把他拉扯大。老人家退休金不高，攒了一辈子钱给他付了首付。后来病倒了，赵有才出的手术费。这笔钱，他这辈子都还不上。
这就是他的命。
他掏出手机，给知画打了个电话。响了很久，没人接。
他又发了一条消息：我要去广州出差一个月。你好好照顾自己。
知画没回。
永琪收拾好东西，订了当天的机票。
候机的时候，他看见一个孕妇挺着肚子从旁边走过，丈夫扶着她的腰，两个人说说笑笑的。
他眼睛一酸，赶紧低下了头。
广州的夏天闷热得让人喘不过气。
永琪住在公司安排的酒店里，白天跑客户，晚上一个人坐在阳台上抽烟。
对面是一栋高楼，灯光密密麻麻的。
他想起了大理那家小面馆，想起了孙欣瑶站在门口擦桌子的样子。
他想打她的电话，但手机里没有她的号码。他想发微信，发现她早就把他删了。
他只能看着她微信头像——那是一个小女孩的背影，蹲在路边看蚂蚁。那是妞妞。
那天晚上，永琪喝了很多酒。他给知画打了个电话，说了很多醉话：“我错了，我不该去找她。你别不要我。”
知画没说话，只是听着。
“我跟你过一辈子，我再也不去找她了。”他哭着说，“你别离婚，我们好好过日子。”
“你快睡吧。”知画说完，挂了电话。
永琪躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起了孙欣瑶说的那句话“我不爱你，但我也不原谅你”。他现在才明白那句话什么意思。
不是不爱了，是不敢再爱了。
就像他对知画一样。他不是不爱她，是他不敢爱。他怕这份爱里掺着施舍和同情，怕自己永远低人一头。
07
出差到第十五天的时候，知画打来电话。
“我肚子疼。”
永琪一下子坐起来：“怎么回事？”
“不知道，疼得厉害。”
“你打电话叫救护车，我马上订机票回来。”
“别回来。”知画声音虚弱，“我爸说你需要冷静……”
“去他妈的需要冷静。”永琪穿上裤子，“你等着，我这就回来。”
他挂了电话，一边穿鞋一边订机票。最近一班是凌晨两点，他看了眼时间，还有三个小时。他拖着箱子冲出酒店，打了个车去机场。
路上，他给赵有才打了个电话。
“知画肚子疼，我回去看看。”
“别着急，我让你刘叔送她去医院了。”赵有才声音很稳，“你在那边把工作做好就行。”
“我要回去。”
“永琪。”赵有才语气重了，“我跟你说了，让你在这边冷静一个月。”
“我老婆肚子疼，我怎么冷静？”
“我说了，会有人照顾她。”
“那是她爸，又不是我。”永琪声音有点大，“她需要的是她老公，不是她爸。”
电话那头沉默了。
“爸，我知道你瞧不上我。”永琪深吸一口气，“你给了我家，给了我妈手术费，我感谢你。但知画是我老婆，她肚子里是我的孩子。我不能让她们娘俩一个人在医院里。”
“你……”
永琪挂了电话，给知画发消息：我上飞机了，你等我。
知画回了两个字：别来。
永琪看着这两个字，心里一阵发凉。他坐在飞机上，看着窗外的云层。天亮的时候，他到了。
他赶到医院，看见知画躺在床上，脸色苍白。
“你来了。”知画看见他，眼眶红了。
永琪走过去，握住她的手：“还疼吗？”
“好多了。”
“医生怎么说？”
“胎盘低置，要卧床休息。”
永琪松了口气。他坐在床边，看着知画苍白的脸：“以后我不会再走了。”
知画看着他，眼泪往下掉：“杨永琪，你知不知道你走了以后我是怎么过的？”
“我知道。”
“你不知道。”知画流着泪说，“我一个人在家，晚上不敢关灯。听到楼梯有动静，都会以为是你在外面。我天天给你发消息，你不回。我打电话，你挂了。”
“我错了。”
“你去大理那几天，我每天晚上都睡不着。我老是想，你是不是跟她在一起了，是不是不要我了。我肚子疼的时候，电话打不通，我一个人坐在地上哭，哭完了自己打车去医院。”
永琪握着她的手，眼泪也下来了：“以后不会了。”
“你说的。”
“我说的。”
知画看着他，很久才说：“你要是再骗我，我这辈子都不会原谅你。”
“我不会骗你了。”
知画闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来：“你抱抱我。”
永琪弯下腰，轻轻抱住她。
热门跟贴