【谭延桐散文研究系列之三十二】
“塘上”是个不大不小的隐喻
史传统
谭延桐在野外写生的间隙
【譚延桐简历】
谭延桐，哲学家，书画家，音乐家，教育家，编辑家，毕业于山东大学文学院，先后做过《山东文学》《作家报》《当代小说》《出版广角》《红豆》等报刊社的文学编辑，现为香港文艺杂志社总编辑、香港书画院院长、《人文科学》编委会主任、《中国诗人·国际版》总监、山东大学诗学高等研究中心特聘研究员、中国散文诗创作研究中心顾问、中国现代诗高峰创作笔会名誉主席，中国作家协会会员。
中学时代开始发表诗歌、散文、小说、评论、剧本、报告文学、歌曲、书画等，著有诗集、散文集、诗论集等共二十部，主要著作有《夏天的剖面图》《民国大艺术》《一城浪漫》《笔尖上的河》《时间的味道》《遍开塔树花》《和火苗慢慢切磋》等。入选《中国散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇获奖散文》（人民日报出版社）、《21世纪中国经典散文》（内蒙古文化出版社）、《当代散文随笔名家名篇》（青岛出版社）、《当代散文精萃》（中国文联出版社）、《当代散文精品》（延边大学出版社）、《新散文百人百篇》（人民文学出版社）、《中国当代散文排行榜》（漓江出版社）、《当代散文精品》（广州出版社）、《新世纪优秀散文选》（花城出版社）、 《1999中国年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中国年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《2004中国散文年选》（花城出版社）、《2004中国年度散文》（漓江出版社）、《2005年中国随笔精选》（长江文艺出版社）、《2005年中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《2005中国年度杂文》（ 漓江出版社）、《2007中国精短美文100篇》（长江文艺出版社）、《散文百家精华》（河北教育出版社）、《中国散文家大辞典》（作家出版社）、《大学语文》（高等教育出版社）等三百余种选本，部分作品被译为英、法、德、意、俄、荷、韩、波兰、亚美尼亚等多种文字。曾获“第二十一届百花文学奖”、“第五届金青藤国际诗歌奖”、“广西政府第五届铜鼓奖”，以及《人民文学》《散文选刊》《散文海外版》《诗选刊》《星星诗刊》《诗潮》《时代文学》《广西文学》《西湖》等颁发的文学奖或编辑奖，并荣获“山东省十佳青年诗人”、“新时代中国诗坛十杰”、“十佳华语诗人”、“超吟游诗人”、“全国十大为学精神人物”等称号。散文《家是地球的中心》《决斗》《不画别人的风景》《对面的茑萝》《樱桃树下》《石头里藏着雕塑》等，被用作全国各地中高考语文试题，引起广泛影响。诗歌《那束光是斜着劈过来的》，入选“首届中国好诗榜”。三十年前，中央电视台著名节目主持人倪萍曾采访过。
多次参展，并举办个人书画展。三百余幅书画作品，见诸报刊。一千余幅书画作品，被中外各界人士收藏。
塘上的事儿
谭延桐
塘，很大。啰嗦一点，说是很大很大，也行，都是符合实际的。反正，我是没法儿具体地来形容那个塘究竟有多大的，只能笼统地来说。只因，它不是一个一般意义上的塘，而是……脚步带动着我，慢慢地就走近了它；思绪托举着我，马上就想起了南朝诗人谢灵运的那句“池塘生春草，园柳变鸣禽”。
塘，很大，该看见的我却依然能看见。因此，我一眼便看见了塘边的那尊醒目的雕塑。近得不能再近了，我才信心百倍地确认，其实，那并不是一尊冷冰冰的雕塑，而是一位活生生的老人。可是，乍一看去，他也的确太像一尊雕塑了。我之所以认定他不是雕塑，完全是因为，他的头发，他的衣角，一飘一飘的，一鼓一鼓的，一不小心就向我泄露了这个秘密。
尽管他明显地忽视了我的存在——看来，他也不是故意的——我却无论如何也做不到去忽视他的存在。因此，我的嘴巴就情不自禁地动了起来，甚至还有点儿踊跃：“老人家，您在这儿，一动不动的，干什么呢？”他一激灵，可能是没有想到他的身边突然就多了一个活物吧。然后，他就缓缓地抬起头来——一点儿好奇心和积极性也没有——表情不怎么丰富地对我说：“哦，我在垂钓，不见我在垂钓么。”我纳闷儿了，禁不住又问：“真新鲜，没鱼竿，没钓饵，没鱼塘，啥也没有哇。”仿佛，他有些不高兴了，但没有表现出来，丝毫也没有表现出来。但从他沉默着迟迟就是不回答我这一件事儿上，我已经猜出了，或者说是我已经感觉出了，他大概是以为我是个白痴，什么都不懂的白痴。好在，大概是出于礼貌吧，他终于还是开口说话了，语气依然平缓，就像舞曲中的慢四：“我的身就是鱼竿，我的心就是钓饵，时间就是个大鱼塘。”听到这儿，有点儿不识好歹的我趁热打铁，继续问，大有打破沙锅问到底之势：“那您，钓着了吗？”他并没有马上就回答我，只是换了一个姿势，并且马上就固定了那个姿势，仿佛是在用那个固定的姿势向我表明什么似的。也可能是，怕我仍然懵懂，或者说是在困惑里越陷越深吧，他埋着头，话语却突然扬了起来，就像一根无形的鞭子，抽打着我的心：“这不是，正在钓么。有信心，有耐心，不灰心，不死心，总有一天，我会钓着的。”他一连串说了这么多，连珠炮似的，一点儿也不嫌麻烦，把我一下子就给镇住了。我不敢再问了，因为我明显感觉他有点古怪，也免得有点古怪的他认为我很不识趣，并且狠狠地把我打入冷宫。可是，谢天谢地，老人的那番话，却令我咀嚼了再咀嚼，就像嘴里突然就多了一粒钙片似的。
没经他的批准，我便开始默默地陪伴着他，一分钟，又一分钟……突然想到，既然他一个人来到了这里，肯定是有他的鲜为人知的想法的，肯定是不喜欢被人打搅的，也就是说我的“陪伴”肯定是多余的。想到了这儿，我的脸马上便红了，就像红灯笼。便马上后退了几步，退到我的内心里来了。
在我的内心，我开始悄无声息地学着老人的样子，换了一个姿势，并且甩出了我的长长的钓线……
池塘不仅生春草，还生故事，我突然就顿悟了。塘上的故事，和春草一样，都是绿油油的，葳蕤的，我突然就明白了。就像是换了一个人的我，钓着，钓着，心情突然便绿了，绿得奇异，绿得有点儿很不像话。
【赏析】
“塘上”是个不大不小的隐喻
——谭延桐散文《塘上的事儿》赏析
既然“塘上”是个不大不小的隐喻，那么塘上的事儿也便不仅仅是塘上的事儿了。
是天下事？且听我说——
《塘上的事儿》写的是一件极小的事儿，在塘边遇到一个老人，聊了几句天。但正是这件极小的事儿，被谭延桐写出了极大的境界。他用口语化的语言，写出了诗意；用幽默的比喻，写出了哲理；用一个"钓"字，写出了整个人生。老人的"钓"，是道家的"无为"，是佛家的"当下"，是禅宗的"顿悟"。而"我"的"钓"，是从旁观到参与、从追问到沉默、从红色到绿色的精神蜕变。最终，"我"明白了：池塘不仅生春草，还生故事。而那些故事，和春草一样，都是绿油油的，葳蕤的。它们不需要被"钓着"，它们只需要被"活着"。人生不必急于求成，只需像那位老人一样，以身为竿，以心为饵，以时间为塘，有信心，有耐心，不灰心，不死心。总有一天，你会钓着的。
钓是一种情况因此便涉及到了"钓"的情况哲学
《塘上的事儿》的主题，表面上看，是写"我"在塘边偶遇一位老人垂钓的故事。然而，这位老人"没鱼竿，没钓饵，没鱼塘，啥也没有"。他的垂钓，从物理层面看，几乎是一个悖论。但正是这个悖论，构成了全文的核心主题，真正的垂钓，不在水中，而在心中；不在结果，而在过程；不在占有，而在等待。老人说："我的身就是鱼竿，我的心就是钓饵，时间就是个大鱼塘。"这句话是整篇散文的精神支柱。将"垂钓"这一日常行为，彻底从物质层面提升到了精神层面。鱼竿不再是竹竿，而是肉身；钓饵不再是蚯蚓，而是心性；鱼塘不再是水域，而是时间。三个意象的置换，完成了一次从"物"到"心"的跃迁。
当"我"追问"那您，钓着了吗"时，老人的回答更是将主题推向了深处："这不是，正在钓么。有信心，有耐心，不灰心，不死心，总有一天，我会钓着的。""正在钓么"看似轻描淡写，实则重若千钧。表明老人的垂钓不以"钓着"为目的，而以"正在钓"为状态。目的可以是永恒的悬置，但状态必须是持续的在场。这是一种对"过程即意义"的坚定信念。"有信心，有耐心，不灰心，不死心"这四个短语，构成了一组工整的对仗，既是老人的自我陈述，也是他对生命态度的宣言。信心与耐心是"进取"的一面，不灰心与不死心是"坚守"的一面。进取而不焦躁，坚守而不绝望，这恰恰是一种极为难得的生命状态。人生如钓，以身为竿，以心为饵，以时间为塘，不求必得，但求不止。真正的收获，不在水中，而在垂钓本身。
道家"无为"与佛家"不住"的内在回响
《塘上的事儿》之所以耐读，不仅因为它写了一个好故事，更因为它在这个故事里，蕴含了深层的哲学意涵。这种意涵，主要体现在道家与佛家的精神底色之中。
老人的垂钓方式，恰恰暗合了道家"无为"的精神。他"没鱼竿，没钓饵，没鱼塘，啥也没有"，从表面看，这是一种"无"。但正是这种"无"，恰恰是道家所推崇的最高境界：无为而无不为。老子说："为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。"老人的垂钓，就是一种"损之又损"之后的状态。他去掉了所有外在的工具，只剩下最本真的存在：身体、心灵、时间。这种"无"，不是空无，而是万物归于本真之后的充盈。老人的状态是"一动不动"的。他"缓缓地抬起头来"，"表情不怎么丰富"，"语气依然平缓，就像舞曲中的慢四"。这种静止，不是僵死，而是道家所说的"守静"。老子曰："致虚极，守静笃。"老人的一动不动，正是"守静笃"的具象化。他不是在等待什么，他就是在"守"，守着那个姿势，守着那片塘，守着那段时间。当"我"陪伴他时，"我"也"学着老人的样子，换了一个姿势，并且甩出了我的长长的钓线"。这一刻，"我"从旁观者变成了体验者，从"看老人钓"变成了"自己钓"。这种转变，正是道家所说的"体悟"。不是通过言语理解，而是通过身体实践来领悟。
老人说"时间就是个大鱼塘"，这句话里藏着佛家"当下"的智慧。佛家讲"活在当下"，不执着于过去，不忧虑于未来，只安住于此刻。老人的垂钓，正是"安住当下"的最好注脚。他不追问"什么时候能钓着"，不焦虑"到底能不能钓着"，他只是"正在钓"。"正在钓"这三个字，与佛家所说的"不住"精神高度契合。《金刚经》云："应无所住而生其心。"老人的心，不住于结果，不住于得失，不住于有无，而是安住于"钓"这个动作本身。这就是"无所住而生其心"。同时，老人的"有信心，有耐心，不灰心，不死心"，暗合了佛家"精进"的精神。精进不是急躁的奔跑，而是持续的、不间断的努力。信心是精进的起点，耐心是精进的过程，不灰心是精进的底线，不死心是精进的终极保障。四者合一，构成了一种极为完整的修行态度。
"池塘不仅生春草，还生故事，我突然就顿悟了。塘上的故事，和春草一样，都是绿油油的，葳蕤的，我突然就明白了。就像是换了一个人的我，钓着，钓着，心情突然便绿了，绿得奇异，绿得有点儿很不像话。""顿悟"二字直接点明了这是一次禅宗式的觉悟。而这种顿悟，不是通过逻辑推理获得的，而是通过"陪伴"和"体验"自然发生的。这恰恰符合禅宗"不立文字，直指人心"的精神。真正的悟，不在言语中，而在沉默里；不在思考中，而在行动中。
"绿了"这个词的使用是神来之笔。绿色，在中国文化中，既是生命的颜色，也是禅的颜色。"青青翠竹，尽是法身；郁郁黄花，无非般若。"老人和"我"在塘边的这场"垂钓"，不就是一场绿色的般若吗？"绿得奇异，绿得有点儿很不像话"，这种"不像话"的绿，恰恰是超越了常规语言所能描述的境界。正如禅宗所说的"不可说"，当体验超越了语言的边界，就只能用"不像话"来表达了。
以轻驭重的叙事智慧
全文采用第一人称叙事，但这个"我"是一个极有特色的叙述者。他"情不自禁地动了起来，甚至还有点儿踊跃"，他"有点儿不识好歹"，他"趁热打铁"，他"大有打破沙锅问到底之势"。这个"我"，不是一个冷静的观察者，而是一个充满好奇心的闯入者。然而，正是这种"不可靠"的叙述者，赋予了全文一种独特的真实感。因为真实的生活中，我们每个人都是这样的，在遇到不理解的事情时，总想问个明白；在遇到触动心灵的事物时，总会"脸马上便红了，就像红灯笼"。这种叙述视角为全文制造了一种巧妙的张力。表面看，"我"在问老人，实际上，老人在"钓""我"。"我"以为自己在观察老人，其实老人早已用他的沉默、他的话语、他的姿势，把"我"钓进了他的精神世界。
全文的结构，看似线性，实则有一个精妙的回转。前半部分，"我"在塘外，看老人，问老人，被老人"镇住"。这是"外在"的层面，身体在塘边，目光在老人身上。中间，"我"意识到自己的"陪伴"是多余的，"便马上后退了几步，退到我的内心里来了"。这一句，是全文的结构转折点。"退到我的内心里来了"从外在的空间，退到了内在的心灵。后半部分，"我"在内心"学着老人的样子，换了一个姿势，并且甩出了我的长长的钓线"。这是"内在"的层面，身体虽然退后了，但心灵已经上前了。这种从外到内、从观看到体验的结构回转，与散文的主题高度统一。真正的垂钓，不是在塘边，而是在心里。
那些让人反复咀嚼的细节
全文有两个核心色彩意象：红色和绿色。"我的脸马上便红了，就像红灯笼。"这是"我"在意识到自己冒失之后的羞愧。红色，在这里是人间烟火的颜色，是世俗情感的颜色。"心情突然便绿了，绿得奇异，绿得有点儿很不像话。"这是"我"在顿悟之后的超越。绿色，在这里是生命的颜色，是禅意的颜色，是春草的颜色。从"红"到"绿"，从羞愧到顿悟，从世俗到超越——这两个色彩意象，构成了全文最隐蔽也最精彩的一条暗线。
老人平时的语气是"平缓"的，"就像舞曲中的慢四"。但当他说出核心话语时，"话语却突然扬了起来，就像一根无形的鞭子，抽打着我的心"，而且"一连串说了这么多，连珠炮似的"。"慢四"与"连珠炮"这两个节奏意象的对比，精准地刻画了老人的精神状态：平时是静的、缓的、不动的；但一旦开口说出真话，就是快的、猛的、有力的。这种"静中有动、缓中有急"的节奏变化，让老人这个形象极具立体感。
"老人的那番话，却令我咀嚼了再咀嚼，就像嘴里突然就多了一粒钙片似的。"这个比喻，是全文最容易被忽略、却最值得玩味的一个细节。钙片是什么？是日常的、不起眼的、需要慢慢吸收的东西。它不是烈酒，不是兴奋剂，不是让你瞬间亢奋的东西。它是一种持续的、温和的、深层的滋养。老人的话，对"我"的影响，正是如此。它不是那种让人热血沸腾的豪言壮语，而是一种需要"咀嚼了再咀嚼"才能慢慢吸收的人生智慧。这个比喻，精准地写出了这篇散文的接受方式。这不是让你一读就懂的，是让你读完之后在心里慢慢"咀嚼"的。
"脚步带动着我，慢慢地就走近了它；思绪托举着我，马上就想起了南朝诗人谢灵运的那句'池塘生春草，园柳变鸣禽'。"谢灵运的这句诗，是中国诗歌史上最著名的写景名句之一。它的妙处在于，不写人的主观感受，只写自然的自发变化，春草自生，鸣禽自变，一切都是自然而然的。谭延桐在这里引用这句诗是为了建立一种古今对话。谢灵运看到的是"池塘生春草"，而谭延桐看到的是"池塘生故事"。从"春草"到"故事"，从自然之生到人事之生，这是一种递进，也是一种升华。春草是自然的产物，故事是人心的产物。但在谭延桐笔下，二者是等价的："塘上的故事，和春草一样，都是绿油油的，葳蕤的"。这个等价是全文最深刻的洞见，人心的故事，与自然的春草，本质上是同一种东西，都是生命在时间中自然生长的结果。
谭延桐的散文中，经常会出现老人，大概是因为老人是经验和历练的象征吧。老人，作为一个符号，承载的是一种沧桑。融入其中的意味，可谓深长。谭延桐的所有散文，都是意味深长的，其深长，绵延数千里。由此可证，谭延桐的散文，是有着非凡的承载的。其承载，既是哲学家的思想，也是美学家的思量，更是文学家的称量……无论怎么说，作为散文大家的谭延桐，是有他自己的全面的艺术谋划的。
【作者简介】
史传统，资深媒体人、知名评论家；《香港文艺》编委、签约作家，香港文学艺术研究院研究员，香港书画院副院长、特聘艺术家。中国国际教育学院文学院客座教授；中国国际新闻杂志社评论专家委员会执行主席。著有学术专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（春风文艺出版社）、《三十部文学名著赏析》（花山文艺出版社）；谭延桐艺术研究三部曲：《谭延桐诗论》《谭延桐文论》《谭延桐画论》；《再评唐诗三百首》《我所知道的中国皇帝》《红楼梦100个热点话题解读》《成语新解与应用》等10几部；散文集《心湖涟语》；诗集《九州风物吟》。诗歌《雨夜》《暮色》入选《生命的奇迹：2025年中国诗歌精选》。作品散见《芒种》《青年文学家》《香港文艺》《中文学刊》《河南文学》等。先后发表诗歌、散文、文艺评论3000多篇（首），累计1000多万字。曾荣获《青年文学家》“优秀作家”称号。
热门跟贴