《阿嬷的情书》中木生给妻子的情书，1960年之后的，是伪情书。但这也是南枝真正的情书——写给淑柔的。
南枝，你与我的名字差了一个字，倍感亲切。你的长相是我无比欣赏的那种：清纯又秀丽。看似云淡风轻的处事风格，却有着自己的坚定与执拗。
有一天，一位来自异域的清纯少年，来到他的异乡：泰国暹罗，你家的客栈，做了柴禾间租金最便宜的房客。你们的关系越来越好了。在木生即将离开暹罗的前夜，你送给他橄榄吃，橄榄让他想起了自己的家乡潮汕，对橄榄的赠数，有点小贪心。你们的友谊在分手的前晚达到了纯洁的高潮，你们的故事也在这晚铸就了两家命运的捆绑：1955年的某夜半，贼人烧屋劫钱，意图抢占店铺。气盛而侠义的木生救出你们父女，因多年积蓄被焚而致伤贼子，被判二年徒刑。真正的故事从这个大火之夜起始了。
你模仿他笔迹代他写信，写给在潮汕的木生的妻子淑柔。年轻的木生是个有二子一女的年轻父亲。每月寄给家里50块港币做养家费用。你没有对木生一见钟情，摆脱了俗见的道德困境。1960年，当木生死于又一次在他处奋战窃贼后，你把寄给淑柔家书与家用的事儿一并担当了。你家大火那一次，你做这样的事情，是出于感恩与报答。木生还给你他向你借的钱，那“50港币”一次次累加。而木生死了之后，你再做这样的事情，一做做了二十年，是把自己当作了木生了！那个情深的丈夫，那个养家的父亲！
《阿嬷的情书》，电影的名字，阿嬷，成为祖母的淑柔。我们都知道，来自木生给妻子的情书，1960年之后的，是伪情书。但这也是你南枝真正的情书——写给淑柔的。遥远的不相识的淑柔，木生的淑柔。你假装木生还活着，他的影子甚至使你一生无法结婚。你是不是还是爱他的呢？不知道。你认识的淑柔，只是木生描绘的、木生眼里的淑柔，你花上你整个青春的代价，甚至宝贵的人生的代价，“辛勤的劳动，支撑着两家的经济”，最后晚年得阿尔茨海默病，也不是什么奇怪的事。木生若活着，会答应你这样做吗？你并不是木生，你也不是淑柔的闺蜜。
阿嬷的情书，是一个女人给一个女人的情书吗？南枝无比欣赏、赞美、同情淑柔。潮汕人重情重义，是的。哪个地方都有重情重义的人。“暹罗的淑柔”，你在电影中的另一个名字。想来你是喜欢的吧？为什么要做暹罗的淑柔，而不是暹罗的南枝呢？淑柔独守着一个家，吃苦受累却保持甜笑，那是她的事情、她的选择。而你，会不会有些过于多情了。你有一个爱你的父亲，有不懈的求婚者。你为什么要将自己活成潮汕的淑柔。
你真的是“成人之美”吗？你撕去木生的讣告，隐瞒他的死讯，你冒充那个养家的男人继续养家，这是道德大善吗？你要淑柔在假象中“甜蜜”生活20年。
即使有着三个孩子，但淑柔也许还会遇到她的第二个男人，第三个男人呢？跟第二或者是第三个丈夫再生下一男半女，组成完整家庭？
也许我不能苛求上世纪中期、为生活打拼的你，有现代的视角。但若你曾经离开过暹罗，辗转于多地，你会发现，世界上有多种多样的美，与多种多样的可能性。或者你不出门，读书。读书的途径，收获相同。若你真正去读了书，你便懂得这样的道理。
我把你的义举，定为乡愿。你没有走出你的家乡，潮汕只是你家乡的重复。真正的道德美，从来不是你以为的“我做了什么”，而是“对方需要什么”。真正的爱是尊重对方。
于是，你对淑柔，一个女人对另一个女人深刻的同情、喜欢的表白，似乎应该是这样的：告诉她木生死亡的真相，然后对她说：亲爱的淑柔，你需要我怎样的帮助？你愿意到暹罗来吗？可以转移一下你的痛苦，离开家乡，然后，看看新生活将会有什么新的风景。
作者：南 妮
图片：网络图
编辑：江 妍
责任编辑：蔡 瑾
栏目主编：朱 光
热门跟贴